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DELLE SCOMUNICHE 


| OMA. Spente le luci sull’incontro tra 1 capi delle due superpotenze mondiali co- 
mincia, in ogni paese, un periodo particolarmente delicato ed interessante: viene 
il momento in cui ciascuno deve prendere coscienza dei mutamenti in corso nella po- 
litica internazionale, delle loro ripercussioni inevitabili sulla politica interna, sugli 
atteggiamenti e i pregiudizi della classe dirigente, sulle strutture economiche e so- 


ciali del proprio paese. 


Comincia un processo di revisione che difficilmente potrà essere arrestato, anche se 
gli interessi desiderosi d’'impedirlo sono molteplici ed agguerriti. Avrà luogo sia in 
Occidente che in Oriente: probabilmente è questo il risultato più notevole della visi- 
ta del premier sovietico Nikita Kruscev negli Stati Uniti e dell’inizio del disgelo. 


Regimi come quello polacco di Gomulka ne usci- 
ranno rafforzati; non è un caso che il vice presidente 
degli Stati Uniti Richard Nixon, durante il suo recen- 
te viaggio nell’oriente europeo, abbia-ricevuto proprio 
a Varsavia le accoglienze più entusiastiche. I polac- 
chi hanno capito da tempo, sono anzi stati i primi 
a capirlo fin dall'epoca dei moti di Poznam, che le 
speranze di far evolvere verso soluzioni più demo- 
cratiche i paesi dell’oriente europeo riposavano inte- 
ramente sulla fine della guerra fredda e sullo sman- 
tellamento della cortina di ferro. Da questo punto di 
vista, John Foster Dulles, finchè è vissuto ed ha retto 
il timone della politica estera occidentale, è stato il 
migliore alleato della vecchia guardia stalinista e il 
peggior nemico dei tentativi dei paesi satelliti del- 
l'URSS di conquistare un minimo d’autonomia nel 
quadro del sistema sovietico. 

Ma il processo di revisione dovrà effettuarsi pro- 
fondamente anche nei paesi dell'Occidente e soprat- 
tutto in quelli tra di essi che soffrono da lunghissimo 
tempo di mali gravi, di vi- 
zi secolari radicati nella 
storia e nel costume, di mi- 
serie e di insufficienze che 
li tengono ancora lontani 
dal ritmo della civiltà e li 
fanno vulnerabili al con- 
formismo ed alla tirannide. 

L'Italia è probabilmente 
l'esempio più vistoso, il 
paese democraticamente 
più fragile tra quanti fanno 
parte della grande compa- 
gnia occidentale. Perciò la 
necessità che il processo di 
revisione si sviluppi anche 
da noi e venga condotto 
senza debolezze e senza i- 
pocrisie è maggiore che in 
ogni altro luogo. Riuscirà 
la nostra classe dirigente 
ad essere, una volta tanto, 
all'altezza dei compiti che 
la storia le affida? Fino ad 
oggi la difesa della lemocrazia italiana (di quel si- 
mulacro di democrazia di cui godiamo in Italia) è sta- 
ta soprattutto affidata all’ignoranza, al conformismo, 
al pregiudizio. Al fanatismo di classe s'è risposto mo- 
bilitando un fanatismo uguale e contrario: ancor più 
intollerabile anzi, come tutti i fanatismi che si pongo- 
no come fine concreto la difesa d’alcune tradizionali 
posizioni privilegiate. S'è fatto grande uso di scomu- 
niche pontificie, d’anatemi cardinalizi, di veti e di ”non 
possumus” vescovili e parrocchiali. Con questi stru- 
menti, robustamente aiutati da una costante pratica 
di sottogoverno e di corruzione s’è creduto di poter 
affermare contro la spinta comunista le ragioni ideali 
e la superiorità della democrazia occidentale. Non è 
strano che, dopo oltre 10 anni di questa pratica, la de- 
mocrazia italiana sia oggi esangue e non riesca a tro- 
vare in se stessa la forza morale indispensabile per 
condurre la lotta contro il suo implacabile avversario. 

Poichè la lotta, quest’è certo, prosegue. Soltanto, es- 
sa ha cambiato terreno. Fino a ieri si combatteva sul 
terreno del fanatismo e della rozza violenza; oggi ha 
assunto forme di superiore civiltà: si combatte sul 
terreno della sfida economica e sociale. Può l’Occi- 
dente affrontare la competizione, accettare la sfida 
che Kruscev gli ha lanciato? « Oggi siete ancora voi 
la prima potenza industriale del mondo » ha detto 
Kruscev nel suo discorso a Los Angeles: « ma tra ot- 


A pagina 5 il testo com- 
pleto della discussione 
tra Nikita Kruscev e i 
sindacalisti americani 

* zione industriale. Queste 
Alle pagine 6-7 il secon: ff ;%î, ‘imentcano ci sir 
do servizio di Camilla 
Cederna sul viaggio del 
primo ministro sovie- 
tico negli Stati Uniti 





to o dieci anni gli scolari avranno superato i maestri. 
Allora noi ci volteremo tranquillamente indietro a 
salutarvi con la mano ». Sono queste le prospettive 
del nostro futuro? Che cosa dobbiamo fare per impe- 
dire che ciò avvenga e vincere la competizione paci- 
fica alla quale il mondo sovietico ci invita con tanta 
sicurezza? 

Semplicemente, dobbiamo fare la nostra parte di 
uomini moderni e democratici. Dobbiamo convincerci 
che il tempo delle scomuniche è definitivamente pas- 
sato: sono vecchie armi spuntate che si ritorcono or- 
mai puntualmente contro chi ancora tenta di adope- 
rarle. Dobbiamo puntare tutti i nostri sforzi, concen- 
trare tutte le energie del paese, sull’obbiettivo essen- 
ziale del nostro sviluppo economico e del nostro pro- 
gresso sociale. 5 

Il problema è identico anche altrove. La settimana 
scorsa, occupandosi di queste stesse questioni, Pierre 
Mendès-France ha scritto sull’”Express”: « Le voci 
ufficiali c’'invitano compiacentemente a dichiararci 
soddisfatti e addirittura a 
gloriarci dei miglioramenti 
2conomici che abbiamo rea- 
lizzato negli ultimi quin- 
dici anni. Ma queste voci 
dimenticano di ricordare i 
nostri imperdonabili ritar- 
di nei, settori decisivi del- 
l'investimento, dell’inse- 
gnamento e della ricerca 
scientifica, dell’organizza- 


della mediocrità del nostro 
tenore di vita: tutto ciò è 
il risultato della mancanza 
d’una politica economica 
razionale e costruttiva a 
causa della forza degli e- 
goismi tuttora così poten- 
ti ». La situazione italiana 
è assolutamente simile, con 
la sola variante che i nostri 
mali sono ancora più antichi e la nostra fibra so- 


ciale è ancora più debole. 


Certo queste prospettive destano allarme e inquie- 
tudine in tutti coloro che dalla situazione attuale 
traggono gli strumenti del loro potere e dei loro pri- 
vilegi. Tutti costoro si sono opposti come hanno po- 
tuto alla politica di distensione internazionale. Che 
guaio se scoppia la pace, intitolammo due mesi fa la 
prima pagina di questo giornale, al primo annuncio 
dell’incontro tra i due grandi. Che guaio per tutti 
quelli che, nel persistere della guerra fredda, scorge- 
vano la più sicura garanzia al loro egoismo di beati 
possidenti. 

Oggi tutti costoro tenteranno con ogni mezzo d’im- 
pedire che l’inizio del disgelo internazionale eserciti 
sulla politica interna le sue logiche ripercussioni. Ten- 
teranno di limitare la distensione ad un puro fatto 
diplomatico, di isolare il nostro paese dal resto del 
mondo, di farne sempre più una provincia clericale 
difesa da una nebbiosa cortina d’incenso contro le 
pericolose novità che s’annunciano da fuori. 

Per tutti i democratici, per tutti gli uomini di buo- 
na fede, il tema dei prossimi mesi è questo: impedire 
che quel tentativo abbia successo, restituire alla de- 
mocrazia le sue ragioni ideali. E’ il solo modo per af- 
frontare la lotta contro il comunismo con buone pro- 
babilità di successo. 
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PER INAUGURARE LA NUOVA LINEA 
TELEFONATA DI TARDINI 


OMA, Il cardinale Domenico Tardini ha 
a il nuovo servizio telefonico Ro- 
ma-Washington. E stata interrotta così una 
vecchia tradizione per cui le nuove linee te- 
lefoniche vengono inaugurate con una con- 
versazione fra i due primi ministri dei docs 
o i due sindaci delle città poste in co - 
mento. Questa volta la linea doveva essere 
inaugurata dai sindaci, ma all’ultimo momen- 
to il ministro delle Poste e Telecomunicazio- 
ni Spataro ha ordinato che la prima telefo- 
nata fosse riservata ad una conversazione fra 
il cardinale Tardini e il delegato apostolico a 
Washington monsignor Egidio Vagnozzi. 


DEL DUCA RESISTERÀ 
AGLI ATTACCHI DEI COLONNELLI 


ARIGI. L’editore Cino Del Duca, il re della 

"presse du coeur” come lo chiamano i fran- 
cesi, ha risposto a tre domande rivoltegli da 
un gruppo di giornalisti che gli chiedevano in 
che modo intenda opporsi all'offensiva orga- 
nizzata contro di lui dagli editori dei quoti- 
diani francesi dopo l’uscita del suo giornale 
del mattino ”Paris-Jour”. Prima domanda: 
« Fino a quando intende resistere se continue- 
ranno a negarle la pubblicità? ». « Almeno 














































































CINO DEL DUCA 


dieci anni. Sono disposto a rimetterci fino a 
nove miliardi ». Seconda domahda: « Chi sono 
i suoi avversari più decisi? ». « Il po dei 
colonnelli, i gollisti di destra capeggiati da 
Biaggi, che sono irritati con me perchè non 
ho accettato di fare del "Paris-Jour” il gior- 
nale degli ultras. Anche io appoggio la poli- 
tica di de Gaulle, soprattutto le sue proposte 
per la soluzione del problema algerino: ma 
proprio per questo sono convinto che gli ul- 
tras sostenitori dell’integrazione non sono gol- 
listi ». Terza domanda: « Che cosa farà se la 
proposta dei suoi avversari di sospendere le 
agevolazioni fiscali sul prezzo della carta agli 

itori della presse du coeur”, cioè a lei, ver- 
ranno approvate dal Parlamento? ». « Conti- 
nuerò a stampare i miei giornali. Sono dispo- 
sto a pere tutto, come m'è già successo al- 
tre volte ». 


I DOROTEI DI FIRENZE 
PROTESTANO CONTRO FANFANI 


pienza. 80 esponenti della corrente dei 
"dorotei” della provincia di Firenze hanno 
offerto la settimana scorsa una cena al mini- 
stro Emilio Colombo al ristorante ”I cancelli 
d’oro” di Pontassieve. La cena, a cui parte- 
cipava anche l’ex eugenio provinciale 
Edoardo Speranza, concludeva una riunione 
di corrente avvenuta nella sede della DC di 
Firenze e presieduta appunto dal ministro Co- 
lombo. Nel corso della riunione tanto Colom- 
bo che Speranza avevano criticato violente- 
mente la visita che Fanfani aveva fatto al- 
cuni giorni prima a Firenze negli stessi locali 
del partito. « E’ un’illegittima (pressione di 
corrente » ha detto Speranza « solleverò la 
questione nel comitato provinciale e chiederò 
che non si mobiliti più il partito ogni volta 
che Fanfani viene a Firenze ». 


GIULIO ANDREOTTI 
S'’ALLEA CON I NOTABILI 


OMA, Il mancato accordo tra Fanfani e i 

dorotei ha costretto il ministro della Difesa 
Giulio Andreotti a rivedere la sua strategia 
precongressuale. Andreotti ha sperato fino al. 
l’ultimo di presentarsi a Firenze come il prin- 
cipale alleato degli avversari di Fanfani. Ma 
tutte le sue proposte in questo senso sono sta- 
te respinte, soprattutto per la decisa opposi- 
zione dell’on. Emilio Colombo e dell’on. Paolo 
Emilio Taviani. Ora Andreotti ha deciso, in 
una riunione a cui hanno partecipato i mag- 
giori dirigenti di ”"Primavera” (Franco Evan- 
gelisti, Italo Caiati, Vittorio Cervone), di scio- 
gliere alla vigilia del congresso la sua cor- 
rente e di allearsi con Guido Gonella, Mario 
Scelba e Giuseppe Pella. Essi attaccheranno 
sia i dorotei che i fanfaniani e chiederanno 
che si voti una lista unica come già avvenne, 
su richiesta di De Gasperi, al congresso di 
Roma del 1952. 


MONTINI INVITA L’ACLI MILANESE 
A NON STACCARSI DALLA DC . 


QgELANO. A1 congresso provinciale delle 
ACLI, svoltosi a Milano domenica 27 set- 
tembre, il direttore dell’organo aclista Gior. 
nale dei lavoratori”, Riccardo Porretti, ha pre- 
sentato una mozione esplosiva sottoscritta da 
quasi 40 delegati. In essa si chiedeva che le 
ACLI si staccassero completamente dalla DC, 
e che per cominciare venisse decretata l’in- 
compatibilità fra le cariche di partito e quel- 
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la delle ACLI stesse. Sulla mozione di Por- 
retti s'è svolto un dibattito drammatico. I de. 
putati aclisti della DC, per evitare che venis- 
se approvata, sono ricorsi a monsignor Gio- 
van Battista Montini, il quale ha convocato 
in arcivescovado Porretti e gli altri firmatari 
invitandoli a ritirare la mozione. 


PERICOLOSO VOTARE A ROCCELLA 
PER GLI AMICI DI FANFANI 


PALERMO, Il segretario della sezione DC di 
Roccella (Palermo) Grigori ha informato i 
giornalisti sui metodi spicciativi usati da al- 
cuni democristiani per impedire che i precon- 
gua si svolgano regolarmente. « Per impe- 
irmi di votare » ha detto Grigori, che fa par- 
te della corrente d’Iniziativa democratica, 
« mi hanno aggredito e malmenato ». Grigori, 
che ha denunciato il fatto alla polizia, aveva 
già avuto diversi avvertimenti da parte di 
iscritti democristiani avversari di corrente. 


PER FANFANI LE CORRENTI 
SOMIGLIANO A VECCHIE BALIE 


ILANO. Sabato 26, nella sede della DC mi. 

lanese, Amintore Fanfani ha parlato ai 
quadri di partito delle province lombarde. Il 
salone delle riunioni, nell’attesa di Fanfani 
proveniente da Torino, era affollato d’espo- 
nenti delle correnti democristiane milanesi, 
ed erano stati installati altoparlanti sul cor. 
tile nella previsione che gli invitati fossero 
tanto numerosi da non poter essere contenuti 
nel salone. 





@ Fanfani ha parlato per più di due ore ri- 
chiamandosi alle elezioni del 25 maggio e » 
tra 


prese del governo di centro. 
ui presieduto. A un certo punto ha detto: « Le 
correnti sono state le balie che hanno nutrito 
la periferia, ma ora essa è cresciuta e sta per 
licenziare la vecchia balia. E' il momento dei 
genitori legittimi. La nostra madre è De Ga- 
speri e la nostra nonna è don Sturzo ». 


@ Sul problema dell’urbanesinro, molto av- 
vertito a Milano, Fanfani ha detto: « Dobbia- 
mo preoccuparci per l’urbanesimo perchè una 
inchiesta che feci fare due anni fa ha dimo- 
strato che i meridionali e i contadini che si 
stabiliscono nelle grandi città non votano più 
DC ma per i partiti di sinistra. Se non prov- 
vediamo in tempo consegneremo nel giro di 
per anni le grandi città italiane ai comu- 
nisti ». 


@ Sui motivi che portarono alla caduta del 
governo di centro-sinistra, Fanfani è stato 
molto polemico. Tra l’altro ha detto: « Noi il 
25 maggio abbiamo eretto molti sacchetti per 
l’argine anticomunista: peccato che dentro i 
sacchetti abbiamo lasciato molti topolini: che 
hanno rosicchiato i sacchetti e quindi l’argi- 
ne stesso. Noi, dopo Firenze, non vogliamo 
ammazzare i topolini ma solo toglierli dai 
sacchetti ». : 


@ Una sua frase di critica a Bonomi e ai col- 
tivatori diretti ha provocato un vivace inci- 
dente. L’on. Vincenzo Sangalli, presidente 
della federazione coltivatori diretti della pro- 
vincia di Milano, ha abbandonato la riunione 
quando Fanfani ha esclamato: « Dobbiamo 
anche salvare l’autonomia del partito perchè 
non vogliamo che esso si venga a trovare co- 
me oggi all’ombra d’una vanga o d’un aratro». 


I PRETI SPAGNOLI ANTIFRANCHISTI 
SARANNO ESILIATI IN SUDAMERICA 


ITTA’ DEL VATICANO. Il cardinale Mar- 
cello Mimmi è stato inviato in Spagna, con 
l'incarico di comunicare al clero catalano il 
divieto della Santa Sede contro ogni attività 
antifranchista. Mimmi sarà ospite del Cau- 
dillo col quale discuterà i mezzi più oppor- 





MARCELLO MIMMI 


tuni per scoraggiare l’opposizione al regime 
falangista, sempre più viva in molti ambienti 
cattolici e soprattutto fra il giovane clero 
cittadino. Intanto il Vaticano ha deciso di 
trasferire nei paesi dell'America latina i sa- 
cerdoti spagnoli politicamente più irrequieti. 


EMERI NON VUOLE ESSERE 
ACCUSATO DI SARAGATTISMO 


ROMA Dopo il loro ingresso nel PSI, gli ex- 
socialdemocratici del gruppo di Matteo 
Matteotti e Mario Zagari hanno partecipato 
per la prima volta, lunedì 28 settembre, ad 
una riunione del comitato centrale del loro 
nuovo partito. I rappresentanti della secessio- 
ne dì via della Lungara nel comitato centrale 
socialista sono 12, e tutti e 12 erano molto 
preoccupati per le reazioni dei colleghi carri- 
sti. Nessuno di essi si decideva a prendere la 
parola. La tensione fu rotta dal trentino Clau- 
dio Emeri, che però annunciò subito: « Non 
parlerò di aueptieni interne di partito, ma del 
problema dell'Alto Adige. Così di tutto po- 
trete accusarmi ma non di saragattismo ». 


ONO venuto a conoscenza che 
durante il recente congresso eu- 


I ribassi 





in borsa 





IL TERMOMETRO DELLA SALUTE 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA, Non si ha finora notizia che il Tesoro abbia co- 

minciato ad iniettare nel circuito monetario i fondi rac- 
colti col prestito pubblico di quest'estate. I 280 miliardi ra- 
strellati in pochi giorni giacciono tuttora, per quanto se ne 
sa, nelle casse della Banca d’Italia in attesa che le opere 
in programma abbiano un principio d’esecuzione e che i 
primi mandati di pagamento vengano emessi, Dei due effetti 
che il prestito si proponeva (alleggerire l’eccessiva liqui- 
dità del mercato monetario e utilizzare alcuni fattori di 
produzione inattivi) solo il primo è stato dunque raggiunto fino 
a questo momento: una massa cospicua di capitali monetari 
è stata sterilizzata, ma le cause che provocano l’eccesso di 
liquidità di cui soffre da 18 mesi l'economia italiana non 
sono state minimamente rimosse. 

Qualche novità in tale settore si preannuncia invece nel 
corso del corrente mese d’ottobre. Alcuni istituti pubblici 
(per esempio l’IMI) e alcuni consorzi per opere di pubblica 
utilità (per esempio l’ICIPU) si accingono a lanciare sul 
mercato grossi prestiti obbligazionari il cui ricavato verrà 
rapidamente utilizzato per finanziare operazioni di credito al- 
l'esportazione o costruzioni di vario genere (una di queste 
è la metropolitana di Milano). Si calcola che le tranches 
obbligazionarie da emettersi nei prossimi trenta giorni da questi 
istituti ammonteranno a circa 120 miliardi: jl mercato fi- 
nanziario si ritroverà dunque alleggerito d’altrettanto allen- 
tando, come ha già cominciato a fare, la sua pressione sui 
corsi di borsa. 

La recente svolta nelle borse-valori italiane va posta in 
rapporto, a mio parere, assai più con questa momentanea 
riduzione della liquidità che non con quanto sta avvenendo 
nelle borse di New York e di Francoforte, Da qualche tem- 
po i titoli ribassano a Francoforte e a Wall Street: è vero; 
ma le ripercussioni tecniche su Milano sono minime. Nu- 
merosi e qualificati agenti di cambio da noi interrogati ci 
hanno confermato che la clientela straniera (soprattutto te- 
desca e svizzera) che nel passato aveva largamente acqui- 
stato titoli italiani, non sta affatto liquidando le sue posi- 
zioni nonostante la mutata tendenza nelle borse dei propri 
paesi e il conseguente livellamento nei saggi d’interesse. Non 
si vuole con ciò escludere una risonanza psicologica tra quan- 
to avviene a Wall Street e quanta avviene a Milano. 


A tutto conduce a ritenere che la causa principale delle 

brusche cadute verificatesi in borsa a metà settembre si 
debba soprattutto ricercare nella diminuita liquidità, scontata in 
vista degli imminenti prestiti obbligazionari cui abbiamo ac- 
cennato. Su questa situazione è stato relativamente facile 
innestare una manovra al ribasso, sorretta psicologicamente 
da quanto avveniva nelle principali borse straniere e da al- 
cuni eccessi tecnici creatisi, com'è inevitabile, nelle borse 
italiane durante gli ultimi mesi. 

Bisogna cercare di comprendere con chiarezza questi pro- 
blemi, poichè è assai facile scambiare un fenomeno con l’al- 
tro dando luogo a pericolose confusioni é a diagnosi sba- 
gliate. Il ribasso che ha avuto lungo recentemente nel corso 
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presario sarebbe stato disposto a 
pagare. Infine il fatto che l’assi- 


LETTERE AL DIRETTORE 


dei titoli in Germania e negli Stati Uniti trova la sua prima 
ed essenziale ragione in una vigorosa ripresa dell’attività pro- 
duttiva (le motivazioni politiche connesse con la distensione 
internazionale hanno un’importanza assai limitata). La forte 
domanda di capitali da parte dell’industria privata (e, negli 
Stati Uniti, anche da parte del governo federale che per com- 
battere la recessione dell’anno scorso ha attuato una poli- 
tica di ”’ deficit spending ’’) ha spinto in alto i saggi d’inte- 
resse a medio termine; le autorità monetarie si sono pron- 
tamente allineate a questa tendenza aumentando il saggio 
di scopto; le borse ne hanno fedelmente registrato il contrac- 
colpo. Il ribasso a Francoforte e a Wall Street è dunque 
la conseguenza della ripresa economica: i capitali monetari 
affluiscono verso nuove iniziative industriali, le nuove emis- 
sioni di valori si susseguono, l’indice dei valori vecchi (espres- 
so dall’indice medio dei corsi di borsa) resta fermo o tende 
gradualmente al ribasso. 


A situazione italiana è completamente diversa, come notam- 

mo qualche settimana fa su queste colonne (’’L’Espresso” 
del 13 settembre: ” La borsa e l’oligarchia ”). Da noi, la 
ripresa congiunturale procede ancora con cautissimi accenni, 
sostenuti soprattutto da alcune iniziative di carattere statale 
e parastatale. I capitali monetari, -ristagnano; in mancanza 
di nuove iniziative, si dirigono verso le iniziative vecchie: 
premono cioè sui corsi di borsa, spingendoli al rialzo e de- 
primendo il saggio dell’interesse. La borsa sale perchè l’in- 
dustria è ferma. Così si spiega il vasto movimento rialzista 
che ha spinto in alto le quotazioni azionarie nelle borse ita- 
liane fino a tre settimane fa. 

Si tratta, com'è facile comprendere, d’una situazione pa- 
radossale che denuncia i vizi profondi del nostro sistema 
economico e sulla quale ci siamo già soffermati in altre oc- 
casioni. E’ bastato dunque che alcuni elementi del quadro 
si modificassero e la liquidità del mercato diminuisse, per 
provocare un brusco capovolgimento di tendenza che ha in- 
ferto dure perdite ed ha seminato tardive inquietudini nel 
vasto pubblico dei risparmiatori. La domanda che ora dob- 
biamo porci è la seguente: siamo veramente alla vigilia d’una 
duratura diminuzione di liquidità sul nostro mercato? 

La risposta, allo stato delle informazioni, è nettamente 
negativa. Le importazioni dall’estero continuano a segnare 
il passo, il saldo attivo della bilancia dei pagamenti rimane 
per conseguenza elevato, gli introiti valutari proseguono con 
ritmo sostenuto alimentando la formazione di nuova moneta 
bancaria. Questo dal Jato dell’offerta di danaro. Dal lato 
della domanda, la situazione è al punto di prima: scarse o 
nulle le iniziative industriali nuove, nessun grosso aumento 
di capitale in vista. Se questi elementi non cambiano, se i 
ceti imprefiditoriali non si svegliano, tra poco il mercato avrà 
rapidamente digerito i 120 miliardi d’obbligazioni pubbliche 
e parapubbliche d’imminente emissione e, con tutta proba- 
bilità, riprenderà la sua tendenza rialzista. Il che, se la dia- 
gnosi fin qui svolta è esatta, non è certo un buon sintomo 
di salute economica. 





Esercizi spirituali 


V ORREI porre al ministero della 
Pubblica Istruzione questo que- 





cepito dagli insegnanti dello Stato. 
Lo stipendio pagato alla professo- 


caristico tenutosi a Catania, nume- 
rose personalità del governo e vari 
alti prelati hanno usufruito di ve- 
livoli dell'aeronautica militare. So- 
no stati anche effettuati numerosi 
spostamenti di truppa per onoran- 
ze religiose e il multiforme on. An- 
dreotti ha parlato come un espo- 
nente d’un governo pontificio. A 
parte le considerazioni sul discorso 
del ministro, chi paga? E se è il 
contribuente italiano, come sicura- 
mente sarà, quali giustificazioni sa- 
ranno addotte per tale spesa? 
Vorrei sapere inoltre se l’attuale 
viaggio in elicottero della Madonna 
di Fatima è a carico d’un’organiz- 
zazione religiosa o c'è anche qui un 
qualche contributo graziosamente 
elargito dal governo. 
LEONARDO BALELLI, ROMA 


Crolli 


Cao con la morale che 
Gianni Corbi trae dalla materia 
trattata nell'articolo "I pirati del 
cemento”, (’’Espresso” n. 39) rica- 
vata da rilievi giustissimi ed equi- 
librati. Corbìi inquadra perfetta- 
mente i termini morali e giuridici 
della questione, i cittadini vanno 
incontro a gravi pericoli, per il crol- 
lo delle case costruite, ed i proprie- 
tari di case devono ritare con- 
tinue spese di riparazione a causa 
della supina e mon disinteressata 
condiscendenza degli organi pub- 
blici di controllo. Ecco un grave e- 
pisodio di cui sono venuto a cono- 
scenza nella mia qualità di mem- 
ro della commissione di discipli- 
na degli enti pubblici della pro- 
vincia di Torino. 

lL’episodio s'è verificato quando 
a Torino furono iniziati i lavori per 
la icostruzione del blocco di case 
oltre la trincea della ferrovia di 
Modane, nel bivio formato da cor- 
so 4 Novembre e corso Orbassano, 
all'altezza della caserma - Monte 
Grappa. Un giorno, l'impresario 
che aveva assunto i lavori andò 
alla divisione edilizia del comune 
per denunciare che l'assistente to- 
munale addetto al controllo dell’e- 





to globale dell'appalto, costi 

da quattro grandi edifici. Si tratta- 
va d'un bel mucchio di milioni. 
L'assistente fu sospeso immediata- 
mente dall'impiego e venne o pei li. 


muare la gravità dell’accusa prece- 
dentemente ! contro l’assi- 
stente, e cambiò atteggiamento sol- 


tanto quando si il pericolo 
d'una denuncia al procuratore del- 
la Repubblica. E’ il caso quindi di 
chiedersi quale percentuale l'im- 


stente abbia osato chiedere con 
tanta disinvoltura un compenso 
così elevato per chiudere un occhio 
sull’esecuzione dei lavori dimostra 
che tale sistema è divenuto ormai 
in Italia consuetudinario. 
ORESTE BERTERO 
ex assessore del comune di Torino 


Barletta 


L a cosa che più m'ha colpito leg- 


gendo i commenti sul disastro di 


Barletta, è di non aver mai sentito 
parlare delle responsabilità del di- 
rettore dei lavori. Oggi, sia fra il 
pubblico che fra i tecnici più gio- 
vani è conosciuta l’importanza 
della funzione del direttore dei la- 
vori. Egli è il vero res ile del. 
la buona riuscita dell’opera di cui 
sorveglia e dirige l'esecuzione; de- 
ve sorvegliare che gli accordi inter- 
venuti fra impresa e committente 
vengano rispettati sia nella lettera 
che nello spirito. Egli garantisce 
al progettista che le strutture cal- 
colate non solo vengano eseguite 
secondo i disegni e con buoni ma- 
teriali ma anche che non siano sot- 
toposte a sforzi prematuri o non 
previsti o alterate nelle condizioni 
di vincolo o d'appoggio. A lui per 
primo l’autorità giudiziaria chiede- 
rà ragione di qualunque incidente 
colposo, suo in definitiva sarà il 
merito se la costruzione risulterà 
solida e bene eseguita, se l'impresa 
avrà fino in fondo onestamente a- 
dempiuto ai propri obblighi. 

Il direttore dei lavori dovrebbe 
essere anche responsabile degli er- 
rori e delle sviste del progettista di 
cui ha il diritto e il dovere di ve- 
rificare i calcoli. Purtroppo oggi 
solo in alcuni corpi tecnici d'eleva- 
ta e esiste ancora quella 
effettiva direzione dei lavori che 
era vanto ed orgoglio dei vecchi 
ingegneri. 


Varie sono le cause di questa si- 
tuazione. Da una parte il commit- 
tente paga mal volenieri uno sti- 
pendio in più e si lascia 
facilmente convincere dall'impresa- 
rio che il direttore dei lavori è inu- 
tile. In ossequio alla lettera dei re- 
golamenti assumerà come direttore 
dei lavori un tecnico qualunque che 
spesso sarà (come è avvenuto a 
Barletta, lo stesso progettista: ma 
la sua presenza incantiere consiste- 
rà quasi sempre soltanto nel no- 
me sul prescritto cartello. 

C'è inoltre un altro argomento 
per ridare alla direzione dei lavori 
l'importanza aveva una volta. 
Qualora essa non tomasse ad essere 
efficiente e scrupolosa farebbe spa- 
rire dal nante I separi in- 
competenti e . perchè di 
fronte a un severo controllo il la- 


b> anche in danno economico. 
GIUSEPPE PALADINI, FIRENZE 


sito: gli istituti scolastici parificati 
non sono tenuti a svolgere un pro- 
gramma di studio e un orario si- 
mili a quelli statali? Oppure una 
scuola retta da religiosi, che è rico- 
nosciuta dallo Stato e con pari di- 
ritti di quelle statali, può destinare 
la maggior parte delle ore di lezione 
ad insegnamenti e a pratiche che 
nulla hanno a che vedere con i 
programmi ministeriali? E’ il caso 
d’una scuola media in un paese 
della provincia di Reggio Calabria. 

A Bova Marina, infatti, non esi- 
ste una scuola media statale ma 
soltanto l'istituto parificato "Don 
Bosco”, gestito dai salesiani. Ecco 
cosa accade in questa scuola. Ogni 
mattina viene imposto agli alunni 
d’ascoltare la messa in cappella; 
l'insegnante di catechismo tiene 
nota di coloro che mancano ai sa- 
cramenti o degli eventuali ritardi 
che incideranno sul voto di condot. 
ta. Ma c'è di più: s’iniziano s'’in- 
terrompono e si finiscono le lezioni 
con preghiere; si sospende lo studio 
per andare alla benedizione”, per 
recitare le orazioni della sera, per 
ascoltare il predicozzo del direttore; 
tre ore settimanali sono dedicate 
ale lezioni di religione. Come se ciò 
non bastasse, tre giorni l'anno ven- 
gono dedicati agli esercizi spirituali 
durante i quali è proibito ai ragaz- 
zi giocare, studiare e perfino assen- 
tarsi. Essi devono interamente oc- 
cuparsi di tali esercizi: esercizi per 
la buona morte, novene, via crucis, 
preparazione di laudi e riti sacri 
ed infine gare mnemoniche di ca- 
itechismo che rubano naturalmente 
il tempo allo studio delle normali 
materie d'insegnamento. Il tutto 
viene impartito 001 diseducativo 
metodo del premio e del castigo. 

Insomma una scuola parificata 
dove gli alunni dovrebbero avere 
un trattamento equipollente a quel- 
lo degli alunni delle scuole statali è 
in realtà una specie di seminario 
vescovile. Questo potrebbe essere 
ancora tollerabile se i ragazzi (e 
per loro le famiglie) avessero possi. 
‘bilità di scelta, ma, ripeto, l’istitu- 
to "Don Bosco” è la sola scuola 
media di Bova Marina e chi vuol 
mandare i figli a studiare è costret. 
to suo malgrado a sottoporli ad 
una specie di preparazione al sa- 
cerdozio. 

GIOVANNI CRUPI, BOVA MARINA 


Sti di 

tipen » 

È STATA pubblicata nei giorni 
scorsi la sentenza del tribunale 


di Roma che condannava l’istituto 
scolastico parificato S. Dorotea di 


Ppr 
tava la differenza fra lo stipendio 
che l’istituto le aveva fino a quet 
momento corrisposto e quello per- 


ressa Libori era infatti molto infe- 
riore a quello, del resto modestis- 
simo, percepito da un insegnante 
statale di pari grado. La somma 
più elevata versata dall'istituto al- 
la prcfessoressa in alcuni anni di 
insegnamento non superava le 27 
mila lire mensili. Il giudice nella 
sentenza s'è richiamato all'art. 36 
della Costituzione che garantisce al 
lavoratore una retribuzione adegua- 
ta alla qualità e alla quantità del 
lavoro prestato. Quest'episodio ri- 
chiama l’attenzione sulle condizio- 
ni veramente scandalose in cui si 
‘trova il personale assistente delle 
nostre università. Gli assistenti 
straordinari, cioè non di ruolo, per- 
cepiscono in base alla legge 
18.3.1958, un compenso mensile di 
lire 35.000, comprese le ritenute va- 
nie per complessive 3000 lire. 
LETTERA FIRMATA, ROMA 


Rettifica 


O seguito con interesse i servizi 
di Enrico Rossetti sulla Mostra 
di Venezia. Non condivido sempre 
le sue opinioni ma i suoi articoli 
mi sono sembrati intelligenti e do- 
cumentati nei limiti del possibile. 
Non penso infatti che Rossetti 
viaggi con una enciclcpedia del ci- 
mema sottobraccio e la memoria è 
spesso molto soggettiva. Mi per- 
metta quindi di rettificare un'infor- 
mazione che, secondo Rossetti stes. 
so, è la chiave della "Nouvelle va- 
gue” del cinema francese. I "Ca- 
hiers du Cinéma”, "Revue du ci- 
méma, et du télécinéma” continua- 
rono l’azione della "Revue du ciné- 
ma” (veste identica, collabora- 
tori pure) di Jean-Georges Auriol; 
Bazin non è fra i fondatori dei 
"Cahiers du Cinéma”; in realtà la 
rivista fu fondata da Jacques Do- 
niol-Valcroze e da Lo Duca, allora 
italiano e direttore del già celebre 
"Cinéma d’Essai”, anzi Lo Duca 
veniva al primo posto sulla testa- 
ta. Bazin era della loro "équipe”, 
ma era ammalato e non partecipò 
ai "Cahiers” che un anno dopo la 
loro fondazione. Truffaut, Chabrol, 
Malle vennero poi; Astruc invece 
ne faceva parte fin dal primo nu- 
mero. Se i "Cahiers” sono respon- 
sabili della "rivoluzione di calligra- 
fi”, il primo responsabile mi pare 
Lo Duca e non il vero Bazin. 
t ANNA RIVES, PARIGI 
% Riconosco l’inesattezza. In 
realtà Bazin anche se non ha 
fondato la rivista, è stato sem- 
pre considerato l’anima dei "Ca- 
hiers du Cinéma” e da lui e dal 
suo insegnamento si dicono 
mossi i giovani registi della 
"nouvelle vague”; primo fra tut- 
ti Truffaut da Bazin più volte 
aiutato, salvato e indirizzato al- 
l'ufficio di critico e alla e 
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LA LISTA NERA 
DEI COSTRUTTOR 








di GIANNI CORBI e LIVIO ZANETTI 


R OMA. Giovedì 24 settembre, nel telegiornale della sera, gli italiani 
hanno potuto vedere uno spettacolo insolito: numerose squadre d’ope- 
rai e alcune gru lavoravano sulla cima d'un grande palazzo in costru- 
zione, non per ultimare la copertura del tetto ma per demolire i muri 
maestri degli ultimi due piani ancora freschi d’intonaco. Commentando 
la breve sequenza filmata, lo speaker spiegava che il prefetto di Cagliari 
aveva ordinato d’abbattere i due piani, perchè non previsti nel progetto 
che l’impresa costruttrice aveva presentato alla commissione urbani- 
stica del Provveditorato alle opere pubbliche diciotto mesi fa, prima 
d’iniziare i lavori. L'esempio del prefetto di Cagliari è stato imitato da 
molte altre pubbliche autorità che hanno il compito di vigilare in ma- 
teria di disciplina edilizia. Mentre le macerie del palazzo crollato a Bar- 


Allora gli inquilini degli edifici co- 
struiti in Italia negli ultimi tempi po- 
tranno sapere se la loro casa, le loro fi- 
nestre, i loro terrazzi, sono in regola 
con le disposizioni sull’urbanistica, sul- 
l'estetica cittadina e sull’igiene delibe- 
rate dalle autorità comunali o statali. 
Ma sapranno anche se la loro casa è 
abbastanza solida da non crollare da 
un momento all’altro, oppure no? 

Gli inquilini del grattacielo di via 
Caprera a Cagliari, dopo la demolizio- 
ne degli ultimi due piani del loro 
palazzo, possono essere sicuri che l’e- 
dificio in cui andranno ad abitare 
corrisponde, nelle sue caratteristiche 
esterne a quello previsto dal progetto. 
Però non sono altrettanto sicuri della 
stabilità del palazzo, O meglio: non esi- 
ste nessun ufficio pubblico e nessun 
atto ufficiale che dia loro questa assi- 
curazione. Come mai? 

Per capire come ciò possa avvenire 
occorre esaminare quali sono le misu- 
re di sicurezza che vengono messe in 
atto prima di dichiarare abitabile una 
nuova costruzione, 

Quando un cittadino italiano trasfe- 
risce la sua famiglia e i suoi mobili 
nell’appartamento che ha acquistato 
o preso in affitto, è stato preceduto 
da due pubblici funzionari, (un rap- 
presentante dell’ufficio tecnico comu- 
nale ed un impiegato dell’ufficio sa- 
nitario) i quali rilasciano due certi- 
ficati: il certificato di ultimati lavori 
e quello d’abitabilità. Il primo do- 
vrebbe igarantire che la costruzione 
dell’edificio non contrasta con le nor- 
me del piano regolatore; il secondo 
afferma invece che i servizi igienici 
sono efficienti e che la salute dell’in- 
quilino non è minacciata dall'umidità 
o dalle malattie infettive. Due uffici 
pubblici qualificati lo garantiscono dun- 
qu contro il cattivo gusto e i reumati- 
smi. Per quanto riguarda la stabilità dei 
muri, invece, il cittadino ha pratica- 
mente una sola garanzia, e di carattere 
privato: quella che gli dà il costrutto- 
re. Il Codice civile italiano, all’artico- 
lo 1669, « Rovina o difetto di cosa im- 
mobile » stabilisce infatti: « Quando si 
tratta di edifici o di altre cose immobi- 
li destinate per loro natura a lunga du- 
rata, se nel corso di dieci anni dal com- 
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pimento, l’opera, per vizio del suolo o 
per difetto della costruzione rovina in 
tutto o in parte, ovvero presenta evi- 
dente pericolo di rovina o gravi difet- 
ti, il costruttore è responsabile nei 
confronti del committente e dei suoi 
aventi causa, purchè sia fatta la de- 
nuncia entro un anno dalla scoperta ». 


Controlli 


ER il Codice civile nessun’altra per- 
sona o istituto può essere ritenuto ci- 
vilmente responsabile della solidità di 
un edificio, tranne il costruttore. L’in- 
teresse che costui ha a non pagare i 
danni d’una costruzione imperfetta e 
a non squalificarsi professionalmente 
rappresenta la principale salvaguardia 
per gli inquilini. Si tratta, comunque, di 
una garanzia importante. Il Codice, in- 
fatti, non si limita a esigere che le pa- 
reti e i muri maestri stiano in piedi, 
ma chiede anche che non s’incrinino 
o crollino per il periodo abbastanza 
lungo di dieci anni, In teoria ciò do- 
vrebbe significare che dovranno essere 
calcolate ibene e costruite con molta 
cura, senza risparmio di materiale. 
Per calcolare esattamente le pareti e 
per costruire in modo che durino al- 
meno dieci anni, il costruttore sarà te- 
nuto a servirsi di due tecnici specializ- 
zati: un ingegnere progettista e un di- 
rettore dei lavori. E’ attraverso questi 
due personaggi che la legge italiana 
perfeziona il sistema delle garanzie 
sulla solidità d'un edificio. Se la casa 
crolla, anche il progettista e il diretto- 
re dei lavori sono ritenuti responsabi- 
li: questa volta non dal Codice civile 
ma da quello penale. Potrebbe darsi 
infatti che l'impresa di costruzioni, pur 
preoccupandosi di fare un edificio soli- 
do e duraturo, sia tradita da un pro- 
getto sbagliato o da una cattiva esecu- 
zione. In questo caso l’ingegnere che 
ha sbagliato i calcoli e quello che non 
ha fatto eseguire bene i lavori, dovran- 
no risponderne in ‘base a quell’articolo 
del Codice penale: « Chi per colpa ca- 
giona un disastro è punito con la re- 
clusione da 1 a 5 anni». ì 
Costruttore, progettista e direttore 








letta venivano ancora sgombrate dai soldati e dai Vigili del fuoco, una 
ondata d’allarme ha spinto ad una febbrile attività sindaci, prefetti ed 
assessori ai lavori pubblici delle città e dei paesi italiani, dalla Sicilia 
al Piemonte. Ora gli uffici tecnici comunali riesaminano vecchi pro- 
getti approvati da anni per accertarsi che corrispondano alle norme dei 
regolamenti urbanistici, convocano d’urgenza i direttori dei lavori delle 
case in costruzione per essere sicuri che non siano state apportate mo- 
difiche ai progetti iniziali, ispezionano con cura palazzi da tempo abi- 
tati per verificare se le loro caratteristiche sono conformi a quelle indi- 
cate nel capitolato d’appalto. Se continueranno a lavorare col ritmo di 
questi giorni, forse, nel giro di qualche mese, riusciranno ad aggiornare 
le centinaia di pratiche che ancora dormono nella polvere degli archivi. 


dei lavori costituiscono dunque il siste- 
ma di sicurezza su cui si basa la resi- 
stenza dei muri delle. nostre case. Essi, 
come abbiamo visto, sono tutti e tre 
dei privati cittadini, liberi imprendito- 
ri o liberi professionisti, Dal loro buon 
comportamento, cioè dalla correttezza 
del costruttore, dalla competenza del 
progettista e dall’assiduità del diretto- 
re dei lavori nella sorveglianza, dipen- 
de la sorte d’un edificio e dei suoi abi- 
tanti. Ma chi controlla tutto ciò? 

Il Codice penale e quello civile, ri- 
spondono i legislatori. Le precise re- 
sponsabilità che il Codice assegna a 
ciascuno di essi, e la pena commi- 
nata in caso d’infrazione colposa, co- 
stituiscono infatti una forma indiretta 
di controllo. L'unica praticamente effi- 
cace, proseguono i legislatori: perchè 
per esercitare un controllo diretto ve- 
ro e proprio, bisognerebbe seguire mo- 
mento per momento tutte le fasi della 
costruzione, affiancando al direttore dei 
lavori un pubblico funzionario, anche 
egli ingegnere, che lo controlli a sua 
volta. Solo in questo modo l’autorità 
pubblica potrebbe assicurare al citta- 
dino che ogni particolare della costru- 
zione corrisponde al progetto, che ogni 
impasto di cemento è quello prescrit- 
to, che la profondità delle fondazioni 
sono quelle previste. 

Queste sono le più importanti obie- 
zioni del legislatore e di molti dirigenti 
del Genio civile o del ministero dei La- 
vori Pubblici a chi imputa alla pub- 
blica amministrazione il disordine cri- 
minale esistente in molti settori dell’e- 
dilizia italiana. 

Una parte di questi dirigenti tutta- 
via, riconosce che il controllo dell’am- 
ministrazione pubblica sull’attività edi- 
lizia può benissimo essere perfeziona- 
to senza ricorrere a un esercito di fun- 
zionari-ingegneri e a un apparato buro- 
cratico più pesante e costoso di quello 
degli istituti previdenziali. Essi osser- 
vano che non è necessario controllare 
direttamente le fasi della costruzione 
dal primo colpo di piccone all'ultima 
tegola: basta organizzare una serie di 
collaudi razionalmente distribuiti du- 
rante le fasi più delicate della costru- 
zione, Un collaudo di questo tipo esi- 
ste già, e riguarda gli edifici con strut- 


tura di cemento armato, per i quali la 
prefettura assicura la verifica prelimi- 
nare dei calcoli, il controllo dei cam- 
pioni di cemento, e la prova di resi» 
stenza dei solai a lavoro ultimato. 

Se la prova di resistenza dei mate- 
riali fosse prescritta non solo per gli 
edifici interamente in cemento armato, 
ma anche per tutti gli altri, e se in- 
vece di una sola quando l’edificio è 
giunto al tetto, se ne facessero per 
esempio tre: una al primo piano, una 
al terzo e .una al quinto, ecc., i disastri 
come quello di Barletta verrebbero fa- 
cilmente evitati e i cittadini che en- 
trano in una casa si sentirebbero molto 
più sicuri. 


Tolleranze 





A il sistema dei controlli non si per- 
feziona soltanto con ia formula dei 
collaudi intermedi; la vigilanza delle 
autorità dev’essere anche preventiva, 
spingersi fuori del cantiere’ di lavoro 
e rivedere gli albi professionali in mo- 
do da eliminare certi fenomeni di tol- 
leranza colpevole o addirittura di fa- 
voreggiamento nei confronti d’impre- 
sari e sub appaltatori che non danno 
nessuna garanzia di perizia tecnica o 
d’onestà professionale. Nel numero 
scorso abbiamo descritto quali sono i 
sistemi adoperati da molti costruttori 
per conquistare un appalto, arricchirsi 
o semplicemente sopravvivere. Lesina- 
no sul cemento contenuto nelle sezioni 
dei pilastri, sul ferro delle travature, 
risparmiano sulla mano d'opera, tra- 
scurano i sondaggi del terreno, accele- 
rano i tempi di costruzione al punto 
da rendere impossibile un lavoro scru- 
poloso. I nomi di questi costruttori di- 
sonesti compaiono sempre più spesso 
nelle comparse degli avvocati e nelle 
aule de? Tribunali e delle Corti d'As- 
sise. Eppure non avviene mai che essi 
vengano cancellati dall’albo degli im- 
prenditori edili; non viene loro tolta 
la licenza; si permette loro, responsa- 
bili d’aver fatto crollare una casa, di 
costruirne, subito dopo, un’altra. 
Prendiamo il caso di Barletta. Il 





In questo momento lavorano 
in Italia numerosi imprendi- 
tori e progettisti coinvolti, ne- 


gli anni passati, in crolli di pa- 
lazzi nei quali hanno perdu- 
to la vita decine di persone 


giudice istruttore ha accertato in 
questi giorni una serie di prece- 
denti gravi a carico del costruttore 
Scipione Del Carmine, talmente gravi 
ch’egli ha preferito per ora non ren- 
derli pubblici. Eppure, nessuno ha tol- 
to a Scipione Del Carmine la licenza 
di costruttore o l’ha iscritto su un albo 
nero dei costruttori edili, simile a quel- 
li che negli Sati Uniti vengono redatti 
ogni mese per segnalare al pubblico i 
commercianti disonesti o i cittadini che 
non pagano le tasse. Se questo libro ne- 
ro esistesse anche in Italia è certo che 
i 58 morti di Barletta non ci sarebbero 
stati, perchè il costruttore della casa 
crollata avrebbe dovuto cambiare me- 
stiere da molto tempo. Il suo nome 
avrebbe figurato al primo posto dell’al- 
bo nero e le autorità gli avrebbero ne- 
gato la licenza di costruzione. È 

La carriera di Scipione Del Carmi- 
ne, infatti, è cosparsa di muri crollati, 
volte che cedono, soffitti che si piegano, 
impalcature pericolanti, lavori inter- 
rotti per intervento del Genio Civile. 

Ecco una serie di particolari finora 
sconosciuti, tranne il primo, sull’attivi- 
tà edile di "mastro Viola”: 

— 1953. Le suore dei Sacri Cuori 
della chiesa di Santa Chiara, in via Ca- 
vour, a Barletta, affidano all'impresa 
Del Cavmine la ricostruzione del loro 
convento, finanziato in gran parte dal- 
lo Stato, Dopo tre mesi un muro di vol- 
ta, quello del dormitorio delle orfanel- 
le, crolla. Altre due volte si piegano; 
la ditta Porro completa la costruzione. 

— 1954. Via Madonna della Croce, a 
poche diecine di metri dal palazzo crol- 
lato due settimane fa. Il contadino Spi- 
ridione Spera decide di costruire una 
‘casa. L'ingegnere progettista è Miche- 
le Carpagnano, il costruttore "mastro 
Viola”. Dopo due mesi Scipione Del 
Carmine è costretto ad interrompere i 
lavori ed a pagare una penale perchè 
l’'intelaiatura di cemento che regge il 
solaio del secondo piano s'è piegata. 
La costruzione viene portata a termine 
dalla ditta Porro, 

— 1955. Via Palazzo. Il commerciante 
Michele Scardigno affida a Del Carmi- 
ne la sistemazione d’un terraneo di sua 
proprietà. Dopo qualche mese il pavi- 
mento s’accartoccia letteralmente e bi- 
sogna: puntellare i muri perimetrali 
perchè non crollino, Sempre nel 1955: 
corso Garibaldi, I fratelli Pictolo si ri- 
volgono a Del Carmine per una sopra- 
elevazione ed il rifacimento d’una fac- 
ciata. Dopo un anno s’aprono profon- 
de crepe nei muri ed i fratelli Piccolo 
sono costretti a rivolgersi al pretore. 

— 1956. Via Ettore Fieramosca, Il 
signor Gerardo La Rosa decide d’ag- 
giungere tre piani alla sua abitazione 
e dà incarico a Del Carmine. In breve 
il palazzo è r' so a nuovo, ma pas- 
sano alcuni mesi e profondi squarci si 
producono nelle pareti del terzo piano. 

Queste le principali disavventure di 
Del Carmine prima del crollo di via 
Canosa, Eppure nessup ufficio pubblico 
aveva provveduto ancora a rivedere la 
sua posizione e a considerare l’oppor- 
tunità di ritirargli la licenza di costru- 
zione così come si ritira la ‘patente ai 





guidatori inesperti, che si sono rivelati 
pericolosi per l'incolumità pubblica. 
Ora il ministro dei Lavori Pubbli- 
ci, on. Giuseppe Togni, sotto la spinta 
dell'opinione pubblica ha promesso che 
interverrà decisamente per modificare 
la legge che disciplina l’attività edili- 
zia, intensificherà i controlli e metterà 
ordine in ut settore dove gli episodi 
d’illegalità sono sempre più frequenti. 


Psicosi 


A è molto probabile che una nuova 
legge non servirà a prevenire i disa- 
stri e i crolli, se la stessa autorità giu- 
diziaria non comincerà ad applicare 
con severità quella che già esiste. Il Co- 
dice italiano prevede, per i responsa- 
bili di crolli edilizi, una pena fino a 5 
anni di reclusione (art. 449); se il crol- 
lo provoca morti e feriti, a questa pena 
s’'aggiunge quella prevista per i re- 
sponsabili di omicidio colposo: chi per 
colpa provoca la morte d'una persona 
è punito con la reclusione da uno a 
cinque anni; se i morti sono,più d'uno, 
i cinque anni di reclusione possono es- 
sere moltiplicati per il numero delle 
vittime fino a un massimo di 12 anni. 
Dodici anni sono dunque la pena 
massima per stragi come quella di 
Barletta; aggiungendo i cinque anni 
stabiliti per il reato di crollo, abbiamo 
in tutto 17 anni. Si tratta d’una pena 
non leggera: ma finora le sentenze 
di condanna si sono tenute molto al di- 
sotto di questo massimo. Vediamo in- 
fatti come si è regolato il Tribuna- 
le nei confronti dei responsabili di 
una. delle sciagure edilizie più gravi 
che si siano mai verificate nel nostro 
paese; il crollo dell’edificio di sei piani 
in via Vittorio Veneto a Catania, avve- 
nuto il 17 ottobre 1951 e nel quale mo- 
rirono 15 persone. La perizia giudizia- 
ria accertò che il crollo era stato pro- 
vocato dalla cattiva qualità del cemen- 
to, dalle irregolari murature e dall’ec- 
cessiva pressione sui piloni e ritenne re- 
sponsabili il costruttore Alfio Massimi- 
no e il direttore dei lavori Elio Cola- 
ciuri, La condanna irrogata, tra le più 
gravi in casi del genere, fu di cin- 
que anni e otto mesi di reclusione. 
Venne confermata dalla Corte di Ap- 
pello e dalla Corte di Cassazione. 
Anche oggi, come dopo il disastro di 
Catania, l’opinone pubblica invoca 
severi provvedimenti. Ma la psi- 
cosi dei crolli non è nuova nel nostro 
paese: la stessa ondata d’indignazione 
ci fu il 17 marzo 1951 quando cinque 
ragazzi romani morirono sotto le ma- 
cerie della scuola elementare "Giorgio 
Franceschi” in via Donna Olimpia, o 
nel luglio del '58 quando il crollo d’un 
palazzo a Foligno seppellì 11 persone. 
Anche allora, come sta avvenendo in 
questi giorni, molte case pervicolanti 
furono fatte sgombrare d'autorità, mu- 
ri lesionati furono abbattuti mentre si 
moltiplicavano i sopraluoghi dei tec- 
nici e degli ingegneri. Poi le case con- 
tinuarono a crollare. 
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IL LAICISMO 
DI MORO 


ER la prima volta dal 1945, 

l’'’Osservatore Romano” ha 
pubbHcamente criticato un se- 
gretario politico della Democra. 
zia cristiana. La circostanza che 
le critiche abbiano avuto per 
oggetto il discorso col quale l'on. 
Moro, ha rievocato la vita e l’a- 
zione politica di Luigi Sturzo, 
non ha ingannato nessuno: non 
si tratta d’un contrasto storico 
e filologico, ma d'una diversa 
valutazione politica con riferi- 
menti d’immediata attualità. 

Del discorso dell’on. Moro, te- 
nuto al teatro Eliseo in Roma 
il 25 settembre, tutti i commen- 
tatori politici hanno rilevato il 
tono esplicitamente antifascista. 
Il segretario della DC, quasi a 
purificare il proprio partito 
dalla macchia dell’attuale col- 
laborazione coi gruppi d’estre- 
ma destra, ha più volte sottoli- 
neato l’oppcosizione di Sturzo al 
fascismo, pur tacendone voluta. 
mente certi atteggiamenti degli 
ultimi anni. Ma, forse anco- 
ra più importante dell’antifasci- 
smo sturziano; c'è stato ne) di- 
scorso di Moro un altro tema 
sviluppato con una franchezza 
di cui gli va dato atto: il tema 
dell’aconfessionalità del partito 
popolare, della sua indipenden- 
za dall’organizzazione ecclesia- 
stica, del suo laicismo, della lot- 
ta che per lunghi anni vide im- 
pegnato Sturzo contro il gruppo 
dei clerico-moderati, trasforma- 
tisi più tardi in clerico-fascisti. - 

Questi riferimenti non sono 
affatto piaciuti all’ ’Osservato- 
re Romano”, che ha aspramen- 
te rimproverato a Moro « il pre. 
giudizio che sia esistito in que- 
sto campo nostro un clericali- 
smo nel senso d’un’azione pub- 
blica, promossa, guidata, disci- 
plinata dalla Chiesa estranea e 

. contraria allo Stato, mentre 
questo non fu- mai: fu fantasma 
d'una settarietà che l’agitò dun. 
que a comodo e con efficacia 
polemica e combattiva, fino ad 
apparire ancora tra cattolici per 
esserne respinto con un "vade 
retro” come per visione ed in- 
cubo infernale ». Nessun cleri- 
calismo dunque per l’”’Osserva- 
tore Romano”, ha mai presie- 
duto e ispirato l’azione politica 
della Chiesa in Italia: tutto è 
avvenuto per spontanea deter- 
minazione dei cattolici, senza 
che il magistero ecclesiastico 
minimamente influisse sulla co. 
scienza dei singoli e sulle loro 
decisioni politiche. 

L'assunto è così palesemente 
falso che non varrebbe la pena 
di confutarlo: tutta la storia 
d’Italia, prima e dopo la breccia 
di Porta Pia, non è che la lotta 
costante e tenace della Chiesa 
contro il moto risorgimentale e 
contro l'emancipazione politica 
dei cattolici; il ‘non expedit”, 
l’”Opera dei Congressi”,,1’ ”U- 
nione elettorale romana”, il pat- 
to Gentiloni, ne sono le tappe 
più significative nel periodo che 
va dalla fine del potere tempo- 
rale alla prima guerra mondia- 
le. Esempi recenti è superfluo 
enumerarli. 

iLa reazione che il giornale uf- 
ficiale del Vaticano ha mani- 
festato contro le tesi sostenute 
dall’on. Moro è comunque alta- 
mente significativa, dimostra 
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-—— Sappia, signot mio, che appartengo alla corrente di sinistra di un partito di destra 
e quindi sono più sociale di lei che appartiene alla corrente di destra di un partito 
di sinistra... 


che la gerarchia ecclesiastica, 
indipendentemente dall’avvicen. 
darsi di questo o quel pontefice, 
rimane sensibilissima e comple- 
tamente contraria all'autonomia 
politica dei cattolici italiani. 
Ogni accenno in questo senso, 
ogni rivendicazione la più cauta 
e timida, vengono immediata- 
mente sconfessati e colpiti. Poi. 
chè non si può fare (per la tri- 
stizia dei tempi) aperto elogio 
del clericalismo, s'adotta un al. 
tro metodo: si nega che il cleri- 
calismo sia mai esistito in Ita- 
lia, tentando così di legittimare 
le invadenze più intollerabili e 
le sopraffazioni spirituali più 
gravi, presentandole ccme il 
prodotto naturale e la libera 
scelta dei cattolici italiani. 

L’ ”Osservatore Romano” do- 
vrebbe allora spiegare quale va. 
lore abbiano i famosi decreti del 
Sant’Offizio, della conferenza 
episcopale, dei vescovi, coi quali 
si dettano agli elettori cattolici 
precise norme di condctta e si 
minacciano i trasgressori di se- 
vere sanzioni temporali e spiri- 
tuali. Se, come scrive il giornale 
vaticano, « il movimento catto- 
lico in Italia è un movimento 
spontaneo, di cittadini, autono- 
mo, ispirato, come ogni altro di 
qualsiasi corrente sociale e po- 
litica, ad un ideale e ad un pro- 
gramma >», quale funzione han- 
no i decreti, le minacce, le pe- 
ne? Non sono essì altrettanti 
mezzi di coartazione che viola- 
no appunto l’autonomia della 
coscienza, la sfera delle decisio- 
ni politiche, quella che dovreb- 
be essere preclusa aj comandi 
ecclesiastici, senza di che il cle- 
ricalismo nasce e si sviluppa 
abbassando la religione a stru- 
mento di potere temporale? 

este domande e queste ve- 
rità non possono più a lungo es. 
sere eluse o ignorate da quanti 
hanno la responsabilità di diri- 
gere in Italia il movimento po- 
litico dei cattolici. Nella medio- 
crità in cui giace da anni la 
vita italiana, la pur cauta ri- 
chiesta d’autonomia politica 
dell'on. Moro acquista un valo- 
re particolare che, da leali av- 
versari quali siamo, ci piace ri- 
conoscere. 


LE ANGOSCE 
DI AMLETO 


L fatto nuovo della settimana 

è il fallimento (almeno per 
ora) del rilancio centrista con- 
certato con molta diligenza tra 
l’on. Segni e l’on. Malagodi. 
Nella riunione del comitato cen. 
trale socialdemocratico, Giusep- 
pe Saragat, che era il principa- 
le obbiettivo della manovra, 
ha fermamente respinto le 'lu- 
singhe e gli appelli a salvare la 
patria in pericolo, rifiutandosi a 
compiere l’ennesimo suicidio 


‘ politico del suo partito in nome 


delle sacre’ relicuie degaspe- 
riane. 

Nelle prossime settimane, è e- 
vidente, le pressioni e gli allet- 
tamenti nei confronti del leader 
socialdemocratico si moltipliche- 
ranno. Ancora una volta dun- 

ue, in questo mediocre gioco 

1 quale da 11 anni si diletta 
la classe politica italiana, il 
banco sembra tornare nelle ma- 
ni dello sconcertante personag- 
gio che, dalla scissione di pa- 
lazzo Barberini in poi, ha con- 
dizionato, qualche volta in bene 
e assai più spesso in male, l’e- 
voluzione politica del paese. 

La situazione tuttavia è og; 
abbastanza diversa da quella di 
un tempo, Nelle condizioni in cui 
attualmente si trova la social- 
democrazia, una reincarnazione 
centrista dell’on. Saragat è pra. 
ticamente impensabile: equivar. 
rebbe alla definitiva liquidazio- 
ne del PSDI, il quale si trove- 
rebbe tra l’altro aggirato alle 
spalle da Fanfani e dalla sini- 
stra democristiana. Che fare al- 
lora? Per una politica d’intesa 
col PSI è ormai obbiettivamen- 
te troppo tardi: con l'ossessione 
di difendere artificialmente una 





funzione già da tempo inesi- 
stente, l’on. Saragat ha conti- 
nuato in tutti questi anni a ri- 
petere le più pesanti accuse di 
frontismo contro il partito so- 
cialista, fino al punto di preclu- 
dersi personalmente ogni cam- 
biamento di fronte. Oggi il 
PSDI non può andare nè avanti 
nè indietro: è inchiodato ad una 
posizione sterile cui tenta sfug- 
gire sperando in un nuovo ap- 
pello al corpo elettorale. 
Eppure la democrazia italiana 
non è così robusta da potersi 
perméttere il lusso di depenna- 
re oltre un milione di voti dai 
propri effettivi, senza subire 
gravi conseguenze e pericolosi 
contraccolpi. Nonostante tutto, 
l'elettorato che un anno fa ha 
votato per le liste socialdemo- 
cratiche può ancora essere uti- 
lizzato a rafforzare lo schiera- 
mento delle forze socialiste e 
laiche per una politica di pro- 
gresso e di sostanziale rinnova- 
mento. Le speranze che l’attuale 
gruppo dirigente del PSDI fac- 
cia un profondo esame di co- 
scienza e tragga dagli eventi che 
si stanno verificando in Italia 
e nel mondo la lezione necessa- 
ria pèr modificare j propri at- 
teggiamenti sono ormai assai te. 
nui, ma vanno comunque colti- 
vate e sostenute. Se la resipi- 
scenza non ci sarà, l’elettorato 
socialdemocratico potrà giudi- 
care con chiarezza fino a che 
punto le ambizioni e i persona- 
lismi dei propri dirigenti hanno 
impedito lo sbocco naturale del. 
la politica d’unità socialista, e 
ne potrà trarre al momento op- 
portuno tutte le conseguenze. 


LA PAROLA 
DI SEGNI 


IAMO arrivati al mese di ot- 
tobre ed ancora l’on. Segni 


‘ rifiuta d’impegnarsi esplicita- 


mente sul tema delle elezioni 
amministrative a Firenze, a Na- 
poli, a Venezia, a Matera e ne- 
gli altri centri sottoposti a re- 
gime commissariale. Le notizie 
sono le più contradditorie: da 
un giorno all’altro si passa dal- 
la certezza che le elezioni si fa- 
ranno ‘in novembre. alla certez- 
za che verranno rinviate alla 
primavera del 1960. Non manca 
chi fa autorevolmente circolare 
la voce che l'intero turno elet- 
torale del 1960 verrebbe sposta- 
to d'un anno, sotto il pretesto 
delle Olimpiadi, o delle celebra. 
zioni per il centenario dell’uni- 
tà d’Italia, o per altre meschine 
e infondate motivazioni. 

Ciò che appare evidente, in 
questo come in mille altri casi, 
è ‘inclinazione del governo 
a violare ad un tempo le leggi e 
i solenni impegni assunti dinan- 
zi alle Camere. Le leggi fissano 
in tre mesi il termine perentorio 
del regime commissariale ter- 
mine prorogabile d’altrettanto 
quando ricorrano particolari 
motivi d’opportunità o d’ordine 
pubblico. In un paese come il 
nostro ciò significa che il vero 
termine è di 6 mesi. 

Ma, naturalmente, non è qua. 
si mai accaduto che un commis- 
sario prefettizio, insediatosi per 
la volontà sopraffattrice del mi- 
nistro dell’Interno in luogo del 
consiglio comunale :;democrati- 
camente eletto, sia rimasto in 
carica per sei mesi soltanto. Di 
solito di mesi ne passano 9, 12, 
perfino 24, senza che le elezioni 
siano indette e la gestione com- 
missariale abbia termine. Nei 
casi in questione di Firenze, Na- 
poli e Venezia, la norma di leg- 
ge fu qualche tempo fa ricon- 
fermata da solenni dichiarazio- 
mi del presidente del Consiglio. 
in Parlamento. Le elezioni, disse 
Segni, si faranno in ottobre: ma 
la data è passata nel più assolu- 
to silenzio, Siamo dunque già al 
punto che i) presiderite del Con- 
siglio si permette la libertà di 
prendere tranquillamente in gi- 
ro le assemblee parlamentari? 





OMA. Con la conclusione del viaggio di Kru- 

scey in America termina la parte spettacola- 
re dell'incontro tra Est ed Ovest ed entriamo 
in un periodo di nuove ed intense trattative 
diplomatiche. Queste trattative avranno un ca- 
rattere spesso lento e protocollare. Ma per loro 
mezzo sarà possibile valutare con precisione la 
portata esatta ed il significato politico dello spi- 
rito conciliante che senza dubbio ha caratteriz- 
zato i colloqui dei giorni scorsi a Camp David. 

In attesa di poter giudicare i risultati concreti 
del viaggio di Kruscev negli Stati Uniti, c’è tut- 
tavia un risultato di carattere generale che vale 
la pena di miettere in luce. Per farlo risaliamo 
indietro di quasi un mese, al periodo tra il 10 
ed il 15 settembre, quando a Washington Eise- 
nhower ed ì suoi collaboratori si preparavano al- 
la visita del primo ministro sovietico. In quei 
giorni si svolse a Wàshington una riunione del 
Consiglio Nazionale di sicurezza. Il tema princi- 
pale in discussione non era nuovo: ma acqui- 
stava maggiore importanza proprio per l’immi- 
nente arrivo dell'ospite russo. In sostanza i mas- 
simi dirigenti della politica americana si chie- 
devano iquesto; (bisogna cercare di aiutare la 
Russia a realizzare ì suoi piani economici, ed in 
particolare il piano settennale lanciato l'altr’an- 
no, cppure bisognava fare di tutto per ostaco- 
larla? 

La discussione era basata su alcuni dati che 
gli esperti del dipartimento di Stato avevano da 
poco sottoposto all'attenzione del presidente. 
Questi dati confermavano un’impressione che gli 
studiosi occidentali di cose russe hanno più volte 
espresso in questi ultimi anni: e cicè che la Rus- 
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La sinistra cattolica 


PORTAVOCE del vasto fronte consefvatore quando non la dicono stu- 

vida, cercano, quasi avessero già la delega del Sant’Offizio, d’indicarne 
gli atteggiamenti eretici. Ormai i difensori più strenui dell’ortodossia non 
s’annidano nelle redazioni del ”’ Corriere della Sera ”’, de ”’ La Nazione ” e de 
” Il Resto del Carlino ””? O. cretini da irridere, o eretici da purificare col 
rogo, ecco l’alternativa proposta alla sinistra cattolica colpevole di non ri- 
conoscere nel centrismo il regno dei cieli. 3 

Eppure si tratta d’un movimento che merita, anche dai conservatori 
che seguitano a richiamarsi alle tradizioni del Risorgimento, una valuta- 
zione più seria. Le spiritosaggini non fanno altro che rendere prigioniero 
dei propri pregiudizi chi se ne serve. La complessità dei motivi emer- 
genti dalla polemica condotta dall’ala più sveglia della Denmrocrazia cri- 
stiana non può essere dissipata dall’ironia. 

E si tratta d'una polemica promossa in condizioni difficilissime da uo- 
mini animati da un ideale che non può definirsi alla svelta come l’indizio 
“d’una passeggera inquietudine giovanile. E’ invece evidente in quegli uo- 
mini l’eterno assillo del cattolico alla ricerca dei motivi che possono le- 
garlo, non dividerlo, al mondo che lo circonda. Come osservammo la 
scorsa settimana, parlando nel nostro ” Diario” di Fanfani, e indiretta- 
mente di La Pira, alcuni cattolici italiani hanno elaborato wna dottrina del- 
la Provvidenza operante nella società politica italiana che va fatta og- 
getto di critica ma non di caricatura. Dietro il velame torbido, s’avvertono 
motivi che hanno accompagnato la storia della Chiesa. Certo chi appena 
si sia nutrito alle fonti corroboranti dello storicismo liberale e del mate- 
rialismo dialettico può irritarsene. Sarebbé ‘irragionevole però non vedere 
gli stimoli all’azione che possono venire da siffatte concezioni care alla 
sinistra cattolica ad un elettorato di solito irretito da una tradizionale pi- 
grizia spirituale. Non si dimentichi che Fanfani ed i suoi, insieme ai più 
giovani esponenti della sinistra democristiana, non sono dei filosofi ma 
degli uomini politici cui servono spunti atti a destare le masse o per me- 
glio dire capaci di far sì che il voto di tanti italiani, succubi del confes- 
sore, non sia concesso solo per un malinteso scrupolo religioso. 

Ed è infine doveroso ammettere che si tratta di uomini non apparte- 
nenti all’Italia sonnacchiosa, mai disposta a vedere ciò che succede sotto 
i nostri occhi; ma all'Italia minoritaria destinata a prevalere, ora con- 
sapevole d’essere in ritardo sugli sviluppi di quell’azione politica e so- 
ciale che altrove ha prodotto rinnovamenti che hanno equilibrato e soli» 
dificato il benessere. Sono uomini che hanno un’idea alta del paese in 
cui hanno avuto la sorte di nascere. Essi non ne giustificano gli errori, i 
difetti, i vizi dicendo che noi italiani siamo fatti così, che andiamo presi 
come siamo e che abbiamo il pregio dei nostri difetti. Possiedono invece, 
la maggior parte dei cattolici di sinistra, un concetto alto del nostro pa- 
trimonio morale, non accettano di subire la meschina realtà che li sof- 
foca, non baciano sempre la mano di coloro che gli tolgono il respiro... 
Essi sanno che certe situazioni apparentemente ferree possono essere mo- 
dificate purchè chi le trova insopportabili o vergognose non si limiti al 
lamento, ma avvii un’azione intransigente, promovendo le opportune al- 
leanze. Accettano, magari, con una sofferenza di cui si compiacciono un 
po’ troppo, la contraddittorietà della loro posizione; ma sanno che essa 
è contraddittoria solo superficialmente. Ora noi non vogliamo essere frain- 
tesi confrontando uomini di ieri di cui abbiamo l’intiero lineamento della 
personalità, con uomini che ancora tentano di definirsi; ma non si può 
negare che la sinistra cattolica abbia verso l’Italia laica l’atteggiamento 
che fu del liberalismo cattolico. Anche i Lambruschini ed i Capponi ven. 
nero ricattati con l’accusa d’eresia, anch'essi parevano contraddirsi... 

E c’è un altro aspetto che per noi ha il suo peso e che deve essere 
illuminato. Finora il giornalista politico o letterario di parte laica ha sem- 
pre giudicato negativamente la stampa cattolica, notandone l’inguaribile 
provincialismo evidente non solo nella scrittura delle notizie e degli arti- 
coli, non solo nella titolazione, ma anche nella veste tipografica. Appena 
s’apriva una pubblicazione cattolica o democristiana s’'aveva l'impressione 
di fare un grande salto indietro nel tempo. Spiritosaggini, doppi sensi, 
barzellette da predicatore di campagna; oppure discorsi aulici fino a quel- 
la oscurità che nasconde sempre la povertà spirituale. 

Ora invece, per merito d’alcuni uomini della sinistra democristiana, co- 
mincia ad esistere un giornalismo politico cattolico che assolve bene ai 
compiti informativi e formativi che si propone e che non sembra affatto 
fuori del tempo quando lo si confronta al nostro migliore giornalismo 
contemporaneo. Ieri, gli scrittori cattolici interessanti erano degli isolati. 
C'erano Tomaso Gallarati Scotti, Arturo Jemolo, Carlo Bo; oggi s’incon- 
trano, sulle riviste cattoliche, nomi nuovi che restano impressi nella no- 
stra mente perchè sono quelli d’uomini che sembrano volerci dire qualche 
cosa che ci preme... Spesso, anzi, ce la dicono con esemplare chiarezza. 
” Politica ”, la rivista fiorentina diretta da Nicola Pistelli, ”’ Questitalia ”’, 
la rivista veneziana diretta da Wladimiro Dorigo, documentano una sen- 
sibilità cattolica verso il mondo esterno, cioè verso il mondo di tutti, forse 
simile a quella che i nostri padri sentirono, mezzo secolo fa, nelle pub- 
blicazioni del modernismo. E c’è poi una differenza che piace al lettore 
di parte laica, Quelle riviste non ci .propongono, a differenza di quanto 
avveniva a) principio del secolo, gli assilli religiosi dei loro compilatori, 
bensì i motivi politici, sociali a cui è interessato il resto del paese. 

Certo, è qualche cosa di morboso nella loro posizione, qualche cosa 
di bizzarro; ma si deve avvertire che le astrusità che ieri si prestavano 
ad una ironia sbrigativa sono svanite. Cosa importante, si è scoperto, 
che, al contrario di ciò che succede spesso, dietro non c’era affatto il 
vuoto... C'era invece un amore del nostro paese, espresso pudicamente, 
così come esige il vero amor di patria; c'era un’inclinazione ad esami- 
nare senza pregiudizi l'ideologia avversaria, pur senza aver l’aria di vo- 
lerla sia pure parzialmente accettare. C'era, soprattutto, la ‘presenza di 
uomini intellettualmente onesti... Insomma, c’era quanto occorre per far 
sperare che il nostro possa diventare un giorno un paese come tutti gli altri. 




























































































DOPO L'INCONTRO A DUE 
L'ALLEATO KRUSCEV 





sia potrà raggiungere le mete economiche che 
s'è fissata solo se un accordo sul disarmo le per- 
metterà di ridurre gli investimenti nel settore 
militare. Il problema si poneva, o meglio sem- 
brava porsi, in maniera assolutamente chiara: 
gli Stati Uniti avevano interesse ad aiutare la 
Russia a realizzare i suoi piani? Non era una fol- 
lia a contribuire a rafforzare i propri nemici? 

Come s'è già accennato, la discussione non era 
nuova, Essa, al contrario, dura da anni, in Ame- 
rica ed in Europa, alimentata da coloro che ri- 
spondono decisamente no alle due domande, con- 
vinti che la via giusta da seguire sia quella di 
sfruttare a fondo le superiori capacità economi- 
che dell’occidente per costringere la Russia a 
crollare sotto il peso dei suoi sforzi per mante- 
nersi al passo nel campo degli armamenti. L’e- 
sponente più autorevole di questa posizione, che 
ivmuol mettere la Russia in iginocchio, è senza 
dubbio il cancelliere Adenauer. Ma'anche Dulles 
l'ha a lungo condivisa, almeno nella sua forma 
più moderata, così fermulata: se i sovietici vo- 
gliono cttenere la fine della guerra fredda ed 
un parziale disarmo, devono pagare per questo 
nen prezzo preciso, fare concessioni non trascura- 
bili; altrimenti l'occidente non mollerà-la presa. 

La discussione che s'è svolta a Washington al- 
la vigilia dell’arrivo di. Kruscev aveva, tuttavia, 
un carattere quasi accademico. In pratica, gli 
Stati Uniti avevano già compiuto la loro scelta 
nel memento in cui Eisenhower aveva invitato 
Kruscev in America. La decisione d’uno scambio 
di visite tra i due leaders significava la fine della 
guerra fredda. Il soggiorno americano di Kruscev 
ha confermato questa nuova situazione, In tal 
mecdo, infatti, è stato messo in moto un processo 
di distensione che fatalmente, salvo complicazio- 
ni impreviste e di natura esterna finirà per por- 
tare con sè un accordo più o meno vasto anche 
nel campo del disarmo. 

Il presidente Eisenhower, agendo come ha agi- 
tc, invitando a Washington Nikita Kruscev e 
dando così un nuovo corso alla politica ameri- 
cana ed occidentale, ha senza dubbio interpre- 
tato i desideri e le speranze dei cittadini degli 
Stati Uniti e degli altri paesi atlantici. Egli ha 
chiaramente dietro di sè una vastissima maggio- 
ranze, di consensi, Difficile però, per molti, è riu- 
scire a dire per quale ragione la sua scelta è 
state giusta: pienamente condivisa sul piano sen- 
timentale, non riesce ad essere sempre del tutto 
approvata. sul piano logico. E questo dà origine 
al sospetto che, per la sua volontà di pace, l’oc- 
cidente abbia cedute talune delle sue posizioni, 
abbia accettato un pericoloso appeasement. 

Al fondo di questo timore c’è il fatto che men- 
tre i sostenitori della necessità della guerra fred- 
da sono sempre riusciti ad esprimere il loro pun- 
to di vista in mianiera efficace, sia attraverso 
slogans di presa immediata, sia attraverso una 
visione politica in apparenza coerente,.i fautori 
della distensione non sono riusciti a contrapporre 
argomenti altrettanto precisi. Avevano dalla par- 
te loro il buon senso. 


LO SCHEMA DI ROSTOW 


NA base teoricamente interessante alla scelta 

di Eisenhower, alla posizione di coloro che 
sostengono che la fine della guerra fredda è utile 
all’occidente non meno che all’Unione Sovieti- 
ca è stata fornita recentemente da uno stu- 
dioso di economia inglese, Walt Whitman Ro- 
stow, in una serie di conferenze da lui tenute a 
Cambridge. Tema dello studio di Rostow sono le 
fasi di sviluppo attraverso le quali passano i vari 
popoli nella loro evoluzione economica, sociale 
e politica. La prima fase è quella delle società 
tradizionali: praticamente immobili per i sistemi 
di produzione antiquati e per la mancanza dei 
ritrovati della scienza moderna; la seconda è 
quella delle società in transizione, che hanno 
cicè iniziato il loro processo di cambiamento gra- 
zie all’accumulazione del risparmio ed al fatto 
che una certa aliquòta di tale risparmio, dal 5 
al 10 per cento, viene dedicata ad investimenti 
produttivi; la terza fase è quella del "itake-off”, 
del ”decollo”: in questo periodo, normalmente 
molto breve, avvengono in una società quei muta- 
menti di struttura che renderanno quasi automa- 
tica la successiva evoluzione verso la maturità”. 
Questo è il quarto stadio, ma non ancora l’ultimo, 
Un paese economicamente e socialmente maturo, 
(come l'Inghilterra verso il 1860, gli Stati Uniti, 
la Francia e la Germania verso il 1910) continua 
a progredire. Ed ha di fronte a sè tre strade: o 
s'avvia verso lo sviluppo d’una società orientata 
nel senso d'un alto consumo di massa, o s'avvia 
verso la creazione d'un "welfare state”, uno sta- 
to dove i cittadini lavorano meno e sono social- 
mente protetti, o cerca d’espandersi al di fuori, 
attraverso una guerra aggressiva. 

‘Lo schema di Rostow diventa particolarmen- 
te interessante se si pensa che egli fissa verso 
il 1950 il momento in cui la Russia ha raggiunto 
lo stadio della piena maturità economica e so- 
ciale. Negli anni attuali, quindi, la società so- 
vietica si troverebbe di fronte alla triplice scel- 
ta cui abbiamo accennato. Servendosi delle idee 
dello studioso inglese, non è difficile ammette- 
re che Kruscev rappresenta il tentativo del paese 
d’indirizzare la propria evoluzione verso il welfare 
state e l'alto consumo di massa. 

E’ proprio in questo punto che le conclusioni di 
Rostow coincidono con quelle del buon senso: in 
base ad entrambe il risultato è che l’unica alter- 
nativa alla politica di Kruscev, da parte del- 
l’URSS, è la guerra, Non c'è bisogno, infatti, d’ac- 
cettare tutte le teorie che abbiamo esposto per 
rendersi conto di questa verità. Un’identica con- 
clusione s’ottiene partendo dall'ipotesi dei soste- 
nitori della guerra fredda, di coloro che pensano 
che la Russia possa essere messa in ginocchio at- 
traverso la pressione economica causata dalla 
corsa agli armamenti. Nessuno si può illudere, 
infatti, che, oggi che possiede i missili intercon- 
tinentali e le bombe H, l'Unione Sovietica sareab- 
be disposta ad accettare una sconfitta, decisiva 
anche se solo diplomatica, senza aver prima fatto 
ricorso a qualsiasi altro mezzo. 

L'interesse dell'Occidente, per quanto questo 
possa sembrare paradossale, è quindi d’aiutare 
Kruscev a migliorare le condizioni di vita dei cit- 
tadini comunisti. Il primo ministro sovietico, è 
certo, agisce in tal modo solo per rafforzare la 
sua posizione ed il suo regime. Ma i dirigenti po- 
litici europei ed americani non possono non au- 
gurare successo alla sua azione. Kruscev, sia pure 
inconsapevolmente, è alleato dell'Occidente: non 
solo perchè allontana il pericolo d’una guerra, ma 
anche perché rendendo meno dure le condizioni 
di vita nei pacsi comunisti, prepara le basi d’un’e- 
voluzione liberale dell’oriente europeo. 

E' per questo che la scelta di Eisenhower era 
l'unica possibile. Infatti ha detto tempo fa il pre- 
sidente americano (con una di quelle frasi con 
cui gli uomini semplici colgono talvolta l'essenza 
delle cose), «non c'è oggi nessuna alternativa al- 
la nace ». A. Gam. 
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Ecco il testo integrale della parte centrale della discussione che s'è 


svolta la sera de] 20 settembr 


e scorso, all’hotel Mark Hopkins di San 


Francisco, tra il primo ministro sovietico Nikita Kruscev ed un gruppo 
di dirigenti sindacali americani. I sindacalisti presenti erano: Walter 
I sì Dia Innse, d'a utili ansia PIA Ù gli 
ra me e sp udicato org: tore o) lo degli 
Stati Uniti; James B. Carey, presidente dell’’’International U ca ot 


Electrical, Radio and 


Machine Workers AFL-CIO”; Joseph C 
sidente del "National Maritime Union of America AFL-CIO”; 


pre- 
Karl] Kel- 


ler, presidente dell’ International Union of United Brewery, Flour, Ce- 
real, Soft Drink & Distillery Workers AFL-CIO”; O.A. Knight, presiden- 
te dell’”’Oil, Chemical, & Atomic Workers International Union AFL- 


CIO”; Paul P 
workers AFL-CIO”; Emil Rieve, 
Union of America AFL-CIO”. 


presidente dell’’United Papermarkers & Paper- 


ente onorario del ’’Textile Workers 
Vv era to dal ministro 


accompagna: 
degli Esteri Andrei Gromiko, dall’ambasciatore negli Stati Uniti Mikhail 
Menscikov e dal genero, Alexei Adzhubei, direttore delle ”Izvestia”. La 
discussione s’inizia con alcune battute scherzose e col racconto dei viag. 


gi in Russia di alcuni 


Poi si comincia a parlare 


dirigenti sindacali. 
d’argomenti politici. Nelle due foto in alto: Kruscev e Walter Reuther. 


AREY. Conosciamo il discorso che il 
presidente Kruscev ha pronunciato 


storia degli sforzi compiuti in passato 
per raggiungere un accordo su efficaci 
metodi di controllo, che noi sindaca- 
listi consideriamo al centro del pro- 
blema del disarmo. Volete dirci quale 
sistema specifico pensate per obbliga- 
re i diversi paesi a rispettare un ac- 
cordo sul disarmo, una volta che tale 
&ccordo sia stato raggiunto? 

KRUSCEV. Che cosa vi riesce diffi- 
cile capire? 

" CAREY. Per quanto mi risulta at- 
tualmente il 25 per cento della produ- 
zione sovietica, e 1’8-10 per cento della 
produzione degli Stati Uniti sono de- 
stinati a scopi militari. I paesi del 
mondo investono attualmente circa 
100 miliardi di dollari all’anno in spe. 
se militari. Di questa somma totale, 
gu Stati Uniti impegnatid'einca 40 mi- 
liardi di dollari all’anno, e l'Unione 
Sovietica altri 40 miliardi circa. Il re- 
del mondo spende 20 miliardi di 

. (Cierto, con il disarmo, una 
grande percentuale di queste somme 
potrebbe essere destinata a beneficio 
dei paesi e delle aree sottosviluppate. 

KRUSCEV. (Parlando molto piano, 
con il tovaigliolo davanti alla bocca). 
Nella proposta che io ho avanzato a 
nome dell’Unione Sovietica, si chiari- 
sce che le spese per gli armamenti 
verrebbero grandemente ridotte, e che 
una icerta percentuale della somma 
destinata ad essi verrebbe assegnata 
ai paesi sottosviluppati. 

REUTHER. (ricorda a Kruscev una 
proposta, sottoposta da lui nel 1950 al 
presidente degli Stati Uniti, e gliene 
passa una copia). Se aspettiamo il di- 
sarmo mi sembra che, per cominciare, 
perdiamo molte occasioni. La nostra 
proposta creerebbe il clima adatto a 
realizzarlo più in fretta, e in maniera 
più efficace 


KRUSCEV. Non conosco il vostro 
programma, perciò non posso, in que. 
sto momento, darne un giudizio. Ma 
noi non aspettiamo il disarmo per da- 
re questo aiuto economico ei paesi 
che ne hanno bisogno. Già prestiamo 
un aiuto di questo genere attraverso 
le Nazioni Unite e i vari Fondi, eco- 
nomici ed alimentari, e abbiamo ac- 


cordi bilaterali per aiutare i paesi 
sottosviluppati. Per esempio, abbiamo 
contribuito con mi 
ti ad installare alcuni impianti chi- 
mici e farmaceutici in India. 

REUTHER. Non ha senso girare in- 
torno ai problemi, come mi pare stia- 
mo facendo adesso. Conosco la fonde- 
ria che avete fornito all'India e le 
altre fabbriche. Quando lo fate voi, 
è una parte della guerra fredda. 
Quando lo facciamo noi, ci accusate 

0 capitalista. Perchè non 
possiamo farlo insieme, attraverso le 
Nazioni Unite?... Farlo insieme a loro 
beneficio, non per i nostri scopi parti- 
colari. 

KRUSCEV. Non siamo d’accordo. 

REUTHER. Perchè? 

KRUSCEV, L’America ci ha ormai 
circondati di basi militari, d’alleanze 
come la NATO e la SEATO, e con que- 
sti mezzi gli Stati Uniti vogliono rag- 
giungere it dominio del mondo. Alle 
Nazioni Unite noi siamo sempre in 
mincranza. Di conseguenza spettereb- 
be agli Stati Uniti decidere come uti- 

il denaro. 

REUTHER, E che ne direste d’una 
commissione delle Nazioni Unite a 
rappresentanza paritetica? Rappre- 
sentanza paritetica della Russia e de- 
gli Stati Uniti, e dei paesi amici degli 
Stati Uniti e di quelli dell'URSS. 

KRUSCEV. Sarebbe già un: progres- 
so, ma la proposta non verrebbe ac- 
cettata. 

REUTHER, Perchè non esporre all’o. 
pinione pubblica le due posizioni? E’ 
così che noi facciamo con i datori di 
lavoro irragionevoli, 

KRUSCEV, Finchè saremo circonda- 
ti da basi americane, non potremo 
raggiungere nessun accordo su que- 
sto punto. 

REUTHER. Perchè non possiamo la- 
vorare insieme per lottare contro la 
miseria e la fame, senza che gli Stati 
Uniti abbiano diritto ad alcun van- 
taggio, e senza che l’URSS abbia di- 
ritto ad' alcun vantaggio? 

KRUSCEV. Ma noi agiamo già in 
questo modo, 

REUTHER. Lo fate unilateralmen- 
te, ed è su questa che si basa l'accusa 
che vi sì muove di penetrazione eco- 
nomica e di sovversione politica. 


UN PANE PROFUMATO 


KRUSCEV. Quando gli Stati Uniti 
mandano armi e installano basi, che 
tipo di penetrazione fanno? 

REUTHER. Ma ciò che proponiamo 
qui è una commissione paritetica con 
uguali poteri di controllo. Dopo tutto, 
la maggior parte della gente che sof- 
fre la fame è composta di operai e 
contadini, 

KRUSCEV. Il pane unilaterale non 
ha odore. Se poi ha un odore sotiali- 
sta, allora è buon profumo, 

REUTHER. Se ha un fine politico, 
allora non ha un profumo piacevole. 

KRUSCEV. Abbiamo mandato mi- 
Gliaia di libbre di frumento nello Ye- 
men. Ebbene lo Yemen non è un pae- 
se socialista. Voglio aggiungere qual- 
che parola sull’argomento precedente, 
su un altro motivo del mio discorso 
alle Nazioni Unite. Gli Stati Uniti 
sfruttano le ricchezze di altri paesi, 
paesi sottosviluppati, per trarne pro- 
fitto. L'Inghilterra e la Francia fan- 
no la stessa cosa, Sfruttano le ric- 
chezze di paesi che hanno 


d'aiuto. Noi non sfruttiamo nessun 
paese: i nostri rapporti sono solo 
commerciali. 


REUTHER, Voi sfruttate i lavora- 
tori della Germania orientale. 

KRUSCEYV. Dove avete raccolto que- 
sta frottola? 

REUTHER. Se non li sfruttate, per- 
chè allora tre milioni di quei lavo- 
ratori avrebbero dovuto varcare la 
frontiera e passare nella Germania 
Occidentale? 
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KRUSCEV. Lei è malato, senza spe- 
ranza, di febbre capitalista. (Scambio 
di battute attraverso il tavolo). 

REUTHER. I lavoratori, nella Ger- 
mania occidentale, sono liberi... 

KRUSCEV, Anche noi siamo liberi. 

REUTHER. Avete forse le creden- 
ziali per parlare a nome di tutti i la- 
voratori del mondo? 

KRUSCEV. E voi avete le creden- 
ziali per ficcare il naso nelle questioni 
della Germania orientalle? 

CAREY. Qui sta una parte delle 
nostre difficoltà: il timore de] presi- 
dente Kruscev che gli Stati Uniti vo- 
gliano davvero dominare il mondo. 

KRUSCEV. Non solo vogliono, ma 
fanno tutti gli sforzi per riuscirvi! 

CAREY, Dall’altra parte, negli Stati 
Uniti, c'è la paura basata su molti 
elementi, che l'Unione Sovietica vo- 
Elia dominare èl monido. 

KRUSCEV. Il rublo sovietico non si 
china davanti al dollaro americano. 
(Kruscev alza il tono della voce). Voi 
siete stati rovinati da tutti quelli che 
s’inchinano, da tutti quelli che cbbe- 
discono servilmente, che strisciano 
per terra... Io, come ex minatore, devo 
dire che provo c one per voi 
come rappresentanti della classe ope. 

raia, ma il vostro modo di pensare 
non è della classe operaia. Se Hearst 
dice queste cose, non mi offendo. Ma 
se le dice un rappresentante dei la- 
voratori, è diverso. 

REUTHER, La chiave di tutto è l’i- 
spezione e il controllo universali, e la 


cessazione degli esperimenti con le 
bombe all’idrogeno. Noi chiediamo 
condizioni eguali per tutti. Perchè 
non'potete essere d’accordo? 

KRUSCEV. Come mai vi sono tanto 
familiari le argomentazioni di Dulles 
e non le proposte di Kruscev? 

CAREY. Dulles è morto. 

KRUSCEV. Noi diciamo quello che 
diciamo perchè abbiamo già chiarito 
questi punti. 

REUTHER. Non siete d'accordo sul- 
l'ispezione e il controllo universali? 

KRUSCEV. Avete dormito tutto il 
tempo? E’ quello che vogliamo. Ho 
l'impressione che non abbiate letto il 
mio discorso. 

CAREY. Sì, abbiamo letto il vostro 
discorso, e altra p: Ma non 
siamo riusciti a trovare la base per 
mettere in aitto le vostre proposte. 

KNIGHT. (Solleva di nuovo la que- 
stione della libera scelta da parte 
degli individui e dei popoli). 

KRUSCEV. (Interrompendo). Non 
mi sono mai piaciute le pulci quando 
saltano da un punto all'altro... 

REUTHIER. Preferiremmo anche noi 
non saltare da un punto all’altro. Pre- 
feriremmo esaurire un problema alla 
volta, ma è solo una questione di tem- 
po. Procederemo più lentamente, se 
il presidente Kruscev ha tempo. Quan- 
to tempo vuole concederci il presiden. 
te Kruscev? 

KRUSCEV. 10,30: ancora un'ora... Il 
disarmo è il problema essenziale, e se 





KRUSCEV. Non possediamo uno 
strumento che possa il 
socialismo in quel paese (A questo 
punto Kruscev scuota la testa con un 
gesto quasi sdegnoso). 


REUTHER. Lei non ci è stato, ma 
io sì. E ho visto come l’Histadrut, il 
meraviglicso movimento sindacale di 
Israele, che è padrone del 60 per cen- 
to della produzione, sostiene il paese, 
e ne aiuta il progresso. 

CURRAN. (Citando i suoi viaggi in 
Russia nel 1945). I lavoratori in Rus- 
sia sono liberi di battersi per le loro 
richieste usando il mezzo tipico di una 
democrazia industriale: il diritto di 
sciopero, di diritto di rifiutare collet- 
tivamente il proprio lavoro? 


KRUSCEYV,. Io la capisco benissimo; 
ma lei, invece, non capisce mulla, del 
funzionamento del sistema socialista. 
Non voglio offenderla: è solo che non 
conosce le cose, non è stato 


giuridico 
di sciopero? L'operaio ha diritto di 
scioperare? Sì. Ci sono stati scioperi 
dopo la Rivoluzione d’Ottobre? Sì; io 
stesso ho parlato in alcune assemblee 
di scioperanti, Ci sono scioperi adesso? 
No; perchè gli operai, i sindacati e il 
governo hanno un solo modo di vede- 
re. In quale altro paese infatti il go- 
verno annuncerebbe un aumento di 
salari e una riduzione delle ore di la- 
voro senza iuna pressione esterna? 
Nei paesi capitalisti occorrerebbe lot- 
tare per questo. 

Io penso che se le nostre 

per il disarmo venissero tate, 
(attualmente, stiamo progettando la 
giornata lavorativa di sei ore per il 
1964) noi potremmo immediatamente 
ridurre la giornata lavorativa a sei 
ore ed aumentare i salari. I nostri 
operai sono tutti organizzati nei sin- 
dacati e sono a conoscenza delle con- 
dizioni economiche e delle possibilità 
economiche del nostro paese, che ven- 
gono loro illustrate. 


CURRAN. Ma nonostante questo, 
conoscendo le condizioni e le possibili- 
tà economiche, hanno il diritto di 
sciopero? 

KRUSCEV. Giuridicamente, sì. 


REUTHER. Sono cresciuto in una 
casa d’operai nel West Virginia... 
(Kruscev interrompe agitando la ma- 
no). 

REUTHER. Ha paura delle mie do- 
mande? 


KRUSCEV, Non ho paura neppure 
del diavolo, e lei è un uomo, 


REUTHER. Ho lavorato nel movi- 
mento clandestino anti-hitleriano in 
Genmania, prima d'anidare in Russia... 
Quello che m’infastidisce del vostro 
sistema sociale non è che non si fac- 
ciano progressi economici a favore 
degli operai e dei contadini. Fate 
enormi progressi tecnici. E so tutto 
delle vostre teorie sugli operai che 
non scioperano contro se stessi. Ma 
il presidente Kruscev, ha svelato, egli 
stesso (mettendo a nudo i delitti di 


LACCHÉÈ DEI CAPITALISTI 


voi fraintendete questo, non c’è quasi 
via d’uscita. Gli americani propongo- 
no prima il controllo, poi il disarmo. 
Che cosa significa ciò? Nulla! Lascia- 
te che stabiliamo le nostre ‘basi nel 
Messico e nel Canada, e allora forse 
capirete. 

(Segue un rapido scambio di frasi 
per due o tre minuti attraverso-il ta- 
volo. A un certo punto Kiruscev, 
parlando con Curran, esclama: « Co- 
me può parlare in questo modo e rap- 
presentare i lavoratori? »). 

KRUSCEV. Volete una discussione, 
o siamo in un bazar? (è molto ecci- 
tato e batte il pugno sul tavolo). 

RIEVE. (Solleva la questione del- 
l'opposizione tra socialismo e comuni. 
smo e, in particolare, il problema del- 
la proprietà pubblica sotto il e 
smo, mettendo l’accento sul fatto che 
la proprietà collettiva può andare be- 
nissimo insieme con le più alte forme 
di democrazia politica, come viene 
applicata in Scandinavia). 

KRUSCEV. Abbiamo un modo di- 
verso di vedere le cose, noi. I paesi 
capitalisti possono essere padroni del. 
la produzione, ma questo non ne fa 
dei paesi socialisti. 

REUTHER, E’ più che una questione 
di gradazione... Noi crediamo che un 
paese più vicino al socialismo de- 
mocratico, nel mondo libero sia lo 
stato d’Israele. Eppure l’attezggiamen- 
to della Russia nei confronti d’Israe- 
le è stato molto poco amichevole. 





Stalin) i pericoli del culto della per- 
sonalità e del potere d'un solo indi- 
widuo. Come poteva l’aperaio ottenere 
giustizia, se non poteva scioperare né 
protestare pubblicamente? 
KRUSCEV. Ha il suo sindacato, 


REUTHER, Il sindacato è una deri- 
vazione del governo, del governo so- 
vietico. In sindacato è forse mai in 
disaccordo col governo? Potete darci 
un solo esempio in cui uno dei vostri 
sindacati si sia mai trovato in disac- 
cordo con la politica del governo? 


KRUSCEV. Perchè ficcare il naso 
nelle nostre faccende? 


REUTHER. La libertà è un faccen- 
da di tutti. Lei stesso esprime sempre 
la sua preoccupazione per gli operai 
dell’Asia. Ed esiste una ‘cosa che si 
chiama solidarietà sindacale interna- 
gionale. Quand'ero in Russia, ero i- 
scritto a un sindacato, ed era quello 
ho la chiameremmo sindacato d’a- 

enda... 


(Violento scambio di parole troppo 
rapido per essere registrato). 


Mi Ogni volta che ponia- 
una domanda un po’ aspra il - 
sidente Kruscey CELIO pi 
KRUSCEYV, (Facendosi rosso in viso, 
ed alzando i 


definiamo quello che voi rappresen- 
tate: fare i lacchè ‘dei capitalisti. 
KNIGHT. Signor presidente, dal 
momento che mi ci è voluto tanto 
per avere la parola, voglio esercitare 
1 miei diritti democratici e porle due 
domande. Signor presidente, lei ha 
fatto ripetute asserzioni a proposito 
d’auto-decisione e di libertà dei po- 
poli da ingerenze dall'esterno. Noi 
siamo d’accordo con lei su entrambi 
questi principi. Tuttavia, non riuscia- 
o a capire, dal momento che lei dice 
di favorire il diritto del popolo tede- 
sco sia dell’est sia dell'ovest di deci- 
dere da solo sull’unificazione, in che 
modo pensa che il popolo tedesco po- 
‘trà. prendere questa decisione, dato 
che continuate ad opponvi a un voto 
libero e democratico dei cittadini su 
doman- 
è questa: considerate le sue di- 
chiarazioni in favore idell’auto-deci- 
sione e della non-ingerenza nelle 
questioni interne d’altri paesi; e viste 
le sue dichiarazioni in favore della 
coesistenza pacifica, come iconcilia 
queste affermazioni con l’aspra re- 
pressione militare dei combattenti 
ungheresi per la libertà esercitata 
dai poteri militari sovietici? 


KRUSCEV, I capitalisti hanno cer- 
to addestrato ‘degli ottimi quadri. 
Posso esprimere ad alta voce i miei 
pensieri? Lei sa qualcosa della Ger- 
mania? Ci è mai stato? La repubblica 
democratica tedesca è fondata sulle 
basi più «democratiche. Non esiste 
proprietà privata idei mezzi di pro- 
duzione, 

KNIGHT, Se è fondata sulle basi 
democratiche, ‘allora non dovrebbe 
temere un’elezione democratica. 

REUTHER. Nella Germania orien- 
tale è in vigore un sistema monopar- 
tico. (Scambio di molte voci). 

KNIGHT, Perchè v’'opponete a un 





voto democratico per la riunificazione 
della Germania? 


KRUSCEV. Non dipende da me, ma 
dalle due Germanie. 

KNIGHT. Ma nella vostra propa- 
ganda in tutto-il mondo voi prendete 
posizione contro la riunificazione de- 
mocratica. 


KRUSCEV. Ditemi dove ho detto 
questo, L’Ungheria ha la propria co- 
stituzione e le proprie leggi, e si svi- 


KNIGHT. Perchè i russi si sono in- 
geriti nelle questioni ungheresi? 
KRUSCEV. Non c’è stata nessuna 
ingerenza. C'è stata una controrivo- 
luzione, ci sono stati dei delinquenti 
e teppisti che hanno ricevuto armi 
dall'esterno e si sono impadroniti del 
potere a . Il governo ci ha 
chiesto aiuto; noi glielo abbiamo da- 
to, e ne siamo orgogliosi. Siamo or- 
gogliosi di quest’azione. Cì sarebbe il 
fascismo, laggiù, se non fossimo in- 
tervenuti. 
REUTHER. ,Era un fascista Nagy? 
Oredevo che fosse comunista. 
KRUSCEV, Non mischi le cose puli- 
te con il f , (Scambi di battute in- 
torno al lo). Abbiamo esaurito 
la questione ‘ungherese? 
CAREY. L’abbiamo appena tocca- 
ta; non l’abbiamo certo esaurita. 
PHILLIPS. (Avanza la questione dei 
disturbi radiofonici di Radio Europa 
Libera e della Voce dell'America). 
KRUSCEV. Che cosa preferite, per 
pranzo? (guardando Phillips). Qual è 
il vostro piatto preferito? 
PHILLIPS. Roastbeef, forse. 
KRUSCEV. Per me, il bosch... Voi 
continuate a gustare il vostro roast- 
beef, e io il mio bosch. _— —. » 
REUTHER. Ma wvoi esigete e insiste- 
te affinchè tutti prendano il ibosc. 
KRUSCEV. (S’alza in piedi, alle 
22,22). Se non leggete quello che ho 
dichiarato, come posso aspettarmi... 
REUTHER. Lei auspica più larghi 
scambi commerciali. Come mai si op- 
pone a una libera corrente d'idee? 
KRUSCEV. Come capo della classe 
opéraia Liggio iL ue da 
propaganda capi e ques 
punto, inaspettatamente, Kr USCeV, 
ancora in piedi, dà un’imitazione pa- 
rrodistica del ician-can da lui visto 
giorni prima ad Hollywood. Volta le 
spalle al tavolo, si piega in avanti, 
solleva la giacca e imita il can-can). 


KRUSCEV. Evitando ogni asprezza, 
vorrei domandarvi se non potremmo 
trovare un punto di vista comune. Ma 
pensiamo diversamente. Noi vi com- 
patiamo. 

REUTHER, Non vogliamo la vostra 
compassione. 

CURRAN. Forse, intendeva dire che 
ha simpatia per noi. Compassione è 
una brutta parola. Noi non vogliamo 
la sua compassione. 


KRUSCEV. Noi progrediamo verso 
il comunismo. Voi volete rafforzare i) 
capitalismo. 

REUTHER. A noi preme questo: 
trovare il modo migliore di difendere 
gli interessi dei lavoratori nella liber- 
tà 


KRUSCEV. Non siamo venuti a que. 
sta riunione per aggravare i nostri 
rapporti. Sono già abbastanza cattivi 
così come sono. Non solleviamo que- 
stioni che ci dividono. Uniamo i nostri 
sforzi per la pace. Cerchiamo di non 
essere impulsivi. Questioni come quel- 
la ungherese sono temi irritanti. Che 
bene portano? Supponiamo che noi 
sollevassimo quella sul Guatemala? 


REUTHER. Noi abbiamo criticato la 
situazione nel Giuatemala, ma il fatto 
più importante è che nessuno in Rus. 
sia ha potuto o ha criticato il vostro 
intervento in Ungheria. 


CAREY. Stiamo già facendo. qual- 
che progresso. Questo incontro va 
più a fondo di qualsiasi altra di- 
scussione che abbiamo avuto in que- 
sti ultimi anni. Se questo tipo di di- 
scussione continua, possiamo nutrire 
qualche speranza per il futuro. 

FELLER. Signor presidente, non 
riesco a capire come, mentre il par- 
tito comunista si proclama liberatore 
della classe operaia, noi assistiamo a 
un esodo in massa di operai negli altri 
paesi in seguito alla presa del potere 
da parte dei comunisti. Avete l’esem- 
pio dei tre milioni di operai fuggiti 
dalla Germania orientale a Berlino 
Ovest, e dei tre milioni circa fuggiti 
dalla Corea del nord alla Corea del 
sud, e, com'è stato accennato un mo- 


LAVORARE PER LA PACE 





Questo è un ballo in cui le ragazze s! 
alzano le vesti. Voi lo vedrete, noi 
no, Questa è quella che voi chiamate 
libertà: libertà per le ragazze di mo- 
strare il sedere. Per noi è pornogratla. 
La cultura di gente che vuole la por- 
nografia, E’ il capitalismo che rende 
così le ragazze. sii 

PHILLIPS. Pensa il presiden: - 
scev che alle ragazze st dovrebbe proi- 
bire per legge di mostrare il sedere 

RI ong Re vu 
mostrare il sedere, una legge morale. 

CAREY. Io potrò non vederlo, non 
avrò voglia di vederlo... 

KRUSCEYV. I vostri figli andranno a 
vederlo. 

REUTHER. pa A vratta di un 
film stupido... è sta upido da par- 
te loro avervelo mostrato. Ma ciò non 
ha nulla a ce eni coni rie 
domanda: perchè opporsì È 
ro scambio d'idee fra i nostri paesi? 

KRUSCEV. Perchè non volete ave- 
re scambi commerciali con noi? La 
salsiccia ha lo stesso sapore in tutti i 
paesi. (Si riferisce alla dichiarazione 
fatta dal ministro Zukov sugli scam- 
bi culturali, durante una conferenza 


- stampa). 


SATIUKOV (direttore della "Prav- 
da”). Sulla "Pravda” abbiamo ripor- 
tato integralmente la dichiarazione 
di Reuther alla conferenza di Wa- 
shington sulla disoccupazione. Non 
abbiamo cambiato una parola, ma 
nello stesso tempo i giornali di New 
York hanno detto che si trattava di 
un piano dei rossi. Abbiamo risposto 
sulla "Pravda” che fra noi e Reuther 
non c’era collusione. La Voce dell’A- 
merica non l’ha trasmesso. Se l’aves- 
se fatto, noi non la disturberemmo. 


RI TIINIIO i pollo GA: 
chè quel rappor po 
tere in cattiva luce. Ma perchè non 
avete pubblicato e non pubblicate il 
mio discorso idel 10 maggio di questo 
anno, a Berlino Ovest? Vi invito a 

icare e a trasmettere quel di- 

scorso per radio. È 

KRUSCEV. Noi pubblichiamo s0l- 
tanto discorsi che contribuiscono ai 
rapporti amichevoli fra i paesi. 

REUTHER. C'erano almeno 600.000 
lavoratori che hanno ascoltato il mio 
discorso a Berlino Ovest, e sono sicuro 
che il mio discorso era assai meno 
provocatorio di quelli degli oratori del 
1. maggio nel settore orientale. 





mento fa, i 300.000 ungheresi che han- 
no sfidato l'arresto e la morte fug- 
gendo verso la libertà. Signor Kru- 
scev, può dirci d’un solo caso in cui, 
in seguito alla presa del potere da par- 
te dei comunisti, ci sia stato un af- 
flusso in massa dei lavoratori, dai cir- 
costanti paesi non comunisti, nel pae. 
se comunista? Se 11 partito comunista 
è il liberatore della classe operaia, 
perchè non assistiamo a questo feno- 
meno? ; 


KRUSCEV. Ha finito? Ci pensi su. 
Beva la sua birra, Forse questo l’aiu- 
terà a trovare la risposta alla sua do- 
manda. 


FELLER. Questa certo non è una ri- 
sposta. Evidentemente nulla vi farà 
capire perchè milioni di persone vo- 
gliono fuggire lontano dal comunismo. 


REUTHER. E’ importante che il pre- 
sidente Kruscev capisca che qui negli 
Stati Uniti si stanino attuando dei 
mutamenti, e che noi abbiamo un 
popolo impegnato a far migliorare 
la classe operaia come potrebbe esse- 
servi in qualsiasi altro posto, (Passa 
a Kruscev, dall'altra parte del tavolo, 
le tariffe salariali degli Stati Uniti). 
Come può dire che questi lavoratori, 
con questo igenere di paghe, sono 
schiavi salariati, sfruttati dal capita- 
lismo? Come può dire che non hanno 
nulla da perdere, se non le catene? 


KRUSCEV. Noi diciamo quello che 
diciamo in risposta a quello che wvoi 
dite di noi. Prendete, ad esempio, i 
discorsi di Meany. L'ho letti quasi 
tutti, Sembrano quelli di Dulles... 

REUTHER. Abbiamo tra noi qual- 
che disaccordo e vi ricordiamo che 
anche voi avete avuto qualche con- 
trasto con Molotov. Ma da noi, quan- 
do abbiamo delle differenze di opinio- 
ni, nessuno viene esiliato. 


CAREY. Ringraziamo il presidente 
Kruscev. Penso che il nostro ospite 
d'onore sia stato assai generoso per il 
tempo che ci ha concesso. Vi ringra- 
ziamo per essere venuto tra noi, e 
possano i nostri due grandi paesi la- 
vorare insieme per la pace e il bene 
di tutta l'umanità. 











TIENE ETILZEAGHITÀA 


PERFINO SAN PAOLO 
E D'ACCORDO CON LUI 


1. 
9. 


di 


ASHINGTON. Con la conferenza stampa tenuta da 
Kruscev domenica 27 settembre durante la quale s'è 
mostrato d’umore giocpndo, quanto mai conciliante ma 
piuttosto riservato, riconoscente all'America ma moderata- 
mente entusiasta («A conti fatti preferisco il mio pae- 
Se »), e-sempre scettico sul suo ordinamento sociale (« Ave- 
te mai assaggiato la torta comunista? A noi è quel sapore 
che piace »), s'è concluso il viaggio del secolo che è stato 
anche una gincana delle più faticose. Protagonisti il capo 
della repubblica sovietica con la sua famiglia e una ventina 
di collaboratori fra ministri consiglieri e segretari, l’amba- 
sciatore americano alle Nazioni Unite ed accompagnatore 
ufficiale del gruppo, Henry Cabot Lodge insieme ad una 
dozzina d’esperti (protocollo, Affari russi ed europei), tre 
interpreti e cinquecento fra giornalisti e fotografi venuti 
da tutte le parti del mondo. 
‘Punto di partenza: la capitale federale. Ostacoli da supe- 
rare: venti contrari in cielo e manifestazioni ostili in terra, 
‘e poi pianure, montagne e fiumi oltre che sbalzi di tempe- 


ratura atmosferica alternati a frequenti salti d’umore tra 


ospiti e anfitrioni. Mezzi di tra- 
sporto: tutti i più moderni, da] tre- 
no al jet, dall’automobile all’elicot- 
tero, dall’ascensore alla scala mo- 
bile. Meta materiale: l’elegante 
cottage foderato di quercia di 
Camp David a mezz'ora d’elicotte- 
ro da Washington. Meta ideale: la 
pace nel mondo. , 

E se Cabot Lodge, appena di ri- 
torno a Washington, col suo viso 
da bostoniano elegante solcato da 
qualche nuova ruga, dichiarò agli 
amici: «Ce l’ho fatta, forse so- 
oo », il sessantacinquenne 

ikita Kruscev che in più degli al- 
tri, secondo gli esperti, durante il 
Viaggio aveva pronunciato in tono 
oratorio non meno di quattrocen- 
tomila parole e arrivando dalla 
Russia sempre in confronto agli al- 
tri aveva sofferto d’uno sbalzo in 
più di temperatura (sei gradi alla 
sua partenza da Mosca, 23 a Wa- 
shington, 5 a New York nel giorno 
di settembre considerato il più 
freddo di questo mese da quando 
esiste l’osservazione barometrica, 
28 a Los Angeles, 20 a Camp Da- 
vid), non ha voluto ammettere 
d’essersi stancato. « Ci manchereb- 
be altro» disse « adesso che devo 
andare a Pechino ». 

Ora che tutto è finito, respirano 
di sollievo i funzionari al seguito 
del viaggio che possono comincia- 
re a curarsi l’ulcera contratta du- 
rante il percorso di Kruscev, cau- 
sa l’ansia, la dispepsia derivante 
dall’ansia e la grande suscettibili- 
tà dei russi a proposito delle pre- 
cedenze (il generale Zacarov s’ar- 
rabbiò almeno quattro volte per il 
suo posto a tavola che non ritene- 
va abbastanza lusinghiero, l’amba- 





sciatore Micail B. Mensciocov usa- 
va arrivare mezz'ora prima dei 
pasti con una disposizione diversa 
da quella già stabilita dal proto- 
collo). Ora finalmente si distendo- 
no i nervi dei sindaci e dei capi 
della polizia delle città ospiti. Re- 


#spirano anche i principi dell’infor? 


mazione internazionale e della do- 
cumentazione fotografica che du- 
rante tutto il vo temettero il 
collasso totale e la pierdita delle 
valige, e in più rischiarono la mor- 
te da schiacciamento di trattore 
(colossale, e diretto proprio su un 
gruppo di loro) e da carica da to- 
ro. Era stato Kruscev sia pure 
scherzosamente, a suggerire a Ro- 
swell Garst il ricchissimo agricol- 
tore, di liberare uno di questi suoi 
ardenti animali per allontanare la 
stretta dei giornalisti e dei foto- 
grafi, ch’egli aveva denominato i 
suoi ”Sputniks”. 


Nikita attore 


MENO ansiosi sono naturalmen- 

te anche i direttori dei giornali, 

uno dei quali si riferisce una tre- 
pida battuta. Al redattore che gli 
chiedeva cosa dovesse fare se per 
avventura durante il viaggio qual- 
cuno avesse sparato a Kruscev, e- 
gli aveva risposto: « Tornare subi- 
to a New York, se naturalmente, 
c'è ancora ». 

L’americano medio però rim- 
piange la sparizione dagli schermi 
televisivi della vedetta n. 1 delle 
ultime settimane cioè del faccione 
di Kruscev, e si consola sentendo 
alla radio tanto la rivista « Mosca 





Durante i discorsi tenuti in dieci giorni, Kruscev 
ha pronunciato almeno quattrocentomila parole: 
ma al momento di partire non era ancora stanco 


cha-cha-cha », quanto la canzone 
dal titolo «L'orso volò sull’oceano», 
dedicata a Kruscev e della quale 
si sono già venduti 50.000 dischi. 
Nei night-clubs i comici continua- 
no a commentare questa visita 
senza precedenti nella storia ame- 
ricana. «Se non altro nelle parole 
incrociate siamo noi a essere in 
testa », si sente dire in uno sketch 
ispirato alle vanterie russe. Infine 
gruppi di- giovani s’esercitano in 
un nuovo gergo che consiste nel 
riprendere proverbi e motti di 
Kruscev, citandone sempre data e 
luogo d’emissione, e sfruttandoli 
nelle occasioni che fanno loro mag- 
giormente comodo. «La zitella 
schizzinosa rischia di non trovar 
mai marito » (pranzo del 22 set- 
tebre a Fort des Moines). « Date 
del buon cibo a un animale, e di- 
venterà più gentile » (visita del 21 
settembre alla fabbrica di macchi- 
ne elettroniche a San Jose) e: « Ci 
dovrebbe essere una legge’ morale 
che proibisce alle fanciulle di mo- 
strare il sedere » (20 settembre, 
pranzo coi sindacalisti a San Fran- 
cisco). 

Questo fu un viaggio durante 
il quale si videro e s’udirono cose 
incredibili, e ai presenti alle volte, 
se non fosse stato per la stanchez- 
za e la continua posizione eretta, 
pareva addirittura d’essere j- 
nema. Non mancò infatti il fili 
western e fu quando Kruscev visi- 
tò la proprietà di Roswell Garst 
a Coon Rapids nell’Jowa, più simi- 
le in quel giorno a un forte asse- 
diato che alla fattoria meccaniz- 
zata più ricca d'America, Mentre 
enormi macchine brune fragorosa- 
mente raccoglievano pannocchie 
per vomitare subito dopo immensi 
zampilli di chicchi, mentre le guar- 
die nazionali a cavallo con cappel- 
lone, scudiscio e carabina emerge- 
vano ondeggiando dalle piante di 
mais e i nipotini di Garst, vestiti 
da cow-boys, sgusciavano fra le 
gambe di Kruscev che per l’occa- 
sione aveva inaugurato un grosso 
fermacravatta e s’era rialzato le 
falde del cappello alla moda del 
West, il padrone di casa in mani- 
che di camicia enorme sigaro e vi- 
stose bretelle diede ordine alle 
guardie di caricare i reporters che 
premevano da tutte le parti. 

Il breve film comico in stile Mak 
Sennett cominciò invece nel su- 
permarket di San Francisco, dove 
Kruscev venne immesso senza 
preavviso. Ed ecco l’avanzata so- 
vietica tra le massaie che, ricono- 
sciuto il loro più recente idolo te- 
levisivo, abbandonano il carrello 
delle provviste e la carrozzina dei 
figli per avvicinarglisi, un’altra fa 
cadere una piramide di scatole di 
piselli, un commesso travolto s’ag- 


grappa ad un mensola carica di 
bottiglie di Pepsi-Cola che natural- 
mente scivolano e si rompono. I 
bambini abbandonati gridano tut- 
ti insieme, due madri svengono e 
intanto Kruscev annusa un melo- 
ne, ne chiede il prezzo, vuol dar 
la mano alla commessa che invece 
gli tende una pera nel cellofan, e 
infine abbraccia una bambina che 
si divincola piangendo. 


Fragilissimo 


ENTRE il film dell'orrore a- 

vrebbe potuto benissimo essere 
ambientato nella fabbrica di carne 
in scatola di Des Moines e precisa- 
mente nelle celle frigorifere e nel 
sanguinolento reparto del macel- 
lo; tutti i presenti in camice bian- 
co come chirurghi (fuori Kruscev 
che l’aveva blu), tutt'intorno una 
misteriosa nebbiolina di freddo e 
pallidi pezzi di bue scuoiato pen- 
denti da uncini adunchi. 

Chi inoltre dopo le prime esibi- 
zioni di Kruscev profetizzò che 
certo durante il suo soggiorno il 
premier sovietico avrebbe anche 
dato spettacolo di ballo, non disse 
una sciocchezza. Al pranzo offerto- 
gli il 20 settembre dai capi delle 
maggiori organizzazioni sindacali 
d’America, subito dopo aver di- 
chiarato che come leader della 
classe operaia doveva difendere i 
lavoratori dalla propaganda capi- 
talista, di colpo Kruscev voltò le 
spalle all'assemblea. Quindi con 
movimenti rapidissimi sollevò i 
lembi posteriori della giacca, si 
piegò in due, si dimenò in tutte le 
direzioni, così che i banchettanti 
stupefatti potevano vedere solo un 
agitatissimo fondo di pantaloni 
grigio-ardesia, e ballò il suo can- 
can personale, facendo una grot- 
tesca imitazione della scena del 
film interpretata da Shirley Mac 
Laine e dalle sue belle compagne. 

Fu verso la metà circa del viag- 
gio che, pur continuando il pro- 
gramma e l’itinerario ad essere 
massacranti, si cominciò a trattare 
Kruscev come un pacco con su 
scritto ”’fragilissimo”. La scenata 
ch’egli aveva fatto a Los Angeles 
minacciando di volarsene a casa, 
aveva allarmato il governo. La Ca- 
sa Bianca emanò un comunicato 
nel quale si pregava di non fare 
personali scortesie all’ospite, men- 
tre Cabot Lodge veniva invitato 
ad evitare ogni discussione e a fa- 
re in modo che i suoi interlocuto- 
ri la smettessero di stuzzicarlo. 
(« Quando vi pungono con uno 
spillo, dovete subito ricambiare la 
puntura », era stato l’ultimo pro- 
verbio di Kruscev). Non solo, ma 


nello stesso giorno arrivarono a 
Kruscev le scuse di Herbert B. 
Woodman presidente dell’ ”’Econo- 
mic Club” di New York per le in- 
temperanze d’alcuni membri nei 
suoi ri 
seppe del telegramma che un ricco 
texano aveva spedito addirittura 
al governo sovietico, facendo le 
scuse per il modo in cui Kruscev 
era stato trattato a Los Angeles. 
«I russi non devono pensare che 
gli americani siano tutti beatniks » 
così finiva il messaggio. 

Con l’invito alla cortesia, una 
certa maggior libertà di movimen- 
ti, la calda accoglienza condita di 
applausi che, forse anche a causa 
della sua annosa rivalità con Los 
Angeles, la città di San Francisco 
riservò a Kruscev e il nuovo truc- 
co di Menscicov di tradurgli i car- 


‘ telli minacciosi in saluti di gioia, 


ebbe inizio il periodo roseo del 
tour, fatto di complimenti, di risa- 
te, di scherzi robusti e d’altrettan- 
ti robusti abbracci. Kruscev, che 
stava per diventare un tipo per- 
maloso e pieno di complessi (« Co- 
minciavo a pensare d’essere sol- 
tanto un peso » aveva detto alla 
partenza da Los Angeles e « Non 
mi piace essere ricevuto con delle 
docce fredde », all'arrivo a San 
Francisco), li perse tutti, finalmen- 
te trovò bella una città (di San 
Francisco disse anzi che era adora- 
bile), si rilasciò un poco nella gara 
delle vanterie, e dimenticando le 
sue costanti professioni d’ateismo 
citò Dio molto di frequente, arri- 
vando perfino a disputarne la pro- 
tezione agli americani. i 

Naturalmente non smise di col- 
po d’essere pungente. Ma già l’in- 
domani, dopo essersi avventato 
su un hot-dog cosparso di mo- 
starda, mentre rideva, mastica- 
va e dal piacere spalancava la boc- 
ca ben piena, fece un’ammissio- 
ne importante, comunque la prima 
del genere: « Noi vi abbiamo bat- 
tuto nella luna, e voi nel far sal- 
sicce ». A Coon Rapids, dopo aver 
criticato lievemente il sistema di 
coltivazione del granoturco, si la- 
sciò scappare che però, per quel 
che riguarda il grano, gli Stati U- 
niti sono decisamente in testa, e 
infine dopo aver interrogato agri- 
coltori e portuali: « Lasciatemi di- 
re che gli schiavi del capitalismo 
vivono molto bene » (€ Ma vivono 
bene anche gli schiavi del comuni- 
smo » non potè fare a meno d’ag- 
giungere). 

Ogni tanto risuonarono dunque 
ancora le antiche sfide, ma diven- 
nero pacifiche e tutte rurali. « Ora 
vi sfidiamo nella produzione della 
carne, del latte, del burro, dei beni 
di consumo. Produciamo più grano 
e non ci saranno più bombe » (Fort 


ardi, E il giorno dopo si - 


des Moines 22 settembre). E poi: 
« Guardate questo bel maiale ame- 
ricano. Sono convinto che potreb- 
be benissimo convivere con un 
maiale sovietico che tra l’altro gli 
somiglia tale e quale. Se possono 
convivere i nostri maiali perchè 
non devono coesistere pacificamen- 
te anche i nostri due POgonT ». 

Da allora nessuno lo fermò più 
sulla strada della civetteria e dello 
sfrenato desiderio di piacere. Al 
orto di San Francisco si tenne il 
Lerpetso di tela che gli offrì uno 
scaricatore e gli diede in cambio 
la sua lobbia grigia. « Tieni, è uno 
scambio per la pace ». All’operaio 
della fonderia di Pittsburgh che gli 
offrì un sigaro, egli regalò il suo 
orologio d’argento, con bracciale 
di maglia pure d’argento, marca 
Pobieda. In una cafetteria dove si 
divertì a fare la coda per servirsi 
da solo, si nascose sotto il cappotto 
la scatola di metallo che conte- 
neva i tovagliolini di carta, fingen- 
do di volerla rubare. E quando la 
sera del suo arrivo il sindaco di 
Pittsburgh gli offrì la chiave di 
bronzo della sua città che palpita- 
va lì davanti, splendidamente illu- 
minata, Kruscev continuò nel suo 
umore gioviale. « Grazie, e se sta- 
notte verrà forzata la casa di un 
cittadino qualsiasi, so già che so- 
spetterete di me ». 


L'aiuto divino 


D ecco quando si dichiarò sicu- 

ro della protezione divina. « Dio 
deve avervi aiutato », disse a Garst 
vedendo il raccolto dei suoi campi 
modello. « Certo, è con noi » rispo- 
se il vecchio. Al che Kruscev sbot- 
tò: € Perchè, pensate forse che aiu- 
ti soltanto voi? Aiuta anche noi. E’ 
dalla nostra parte ». Ma non fu la 
prima citazione del genere. Salu- 
tando il sindaco di San Francisco 
gli aveva detto: « Dobbiamo co- 
struire una società nella quale ogni 
uomo sia un fratello e un vicino, 
come d’altra parte è stato predica- 
to da Cristo e se guardate dentro 
la nostra filosofia, vedrete che da 
Cristo abbiamo preso molti precet- 
ti ». Nell’officina di Pittsburgh l’in- 
vocò addirittura: « Dio ci dia la 
forza di risolvere i problemi con 
la ragione e non con la violenza », 
e anche il discorsetto a Spyros 
Skouras era cominciato con la fra- 
se: «I greci e i russi sono fratelli 
in Cristo ». 

Fu così mite che, incontrando 
sotto la tenda di Garst l’ex can- 
didato presidenziale Adlai Steven- 
son, davanti ad una tavola gremita 
di polli fritti, filetti alla griglia, 
vodka e pannocchie tostate gli co- 
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municò, che, attraverso i colloqui 
con gli uomini d’affari americani 
doveva riconoscere proprio contro- 
voglia che l'economia degli Stati 
Uniti può forse spostarsi senza 
molta fatica dalla produzione di 
armi alla produzione di pace. Men- 
tre fino al giorno prima era per- 
suaso del contrario: che, cioè, gli 
industriali fossero i primi a volere 
per il loro interesse, la continua- 
zione della guerra fredda. 

Dopo un giorno e mezzo di col- 
loqui col presidente Eisenhower 
tra i campi verdi del Maryland, 
l’ultima domenica di settembre 
l’autocrate di tutte le Russie sparì 
fra le nuvole da dov'era disceso 
dodici giorni prima. Solo che al 
momento della partenza il cielo 
era nero e trapunto di stelle, e al 
di sotto New York brillava di mi- 
lioni di luci d’oro. 

Accolto sulle prime con una spa- 
ventosa diffidenza, quest’'ometto 
terribilmente efficiente che molti 


paragonarono al diavolo dentro . 


giacche di gabardine italiana, riu- 
scì se non altro a scuotere in modo 
salutare l'opinione pubblica ameri- 
cana, Attraverso i suoi discorsi far- 
citi di humor spesso pesante, di 


vecchi ritornelli ripetuti fino al- 
l’esasperazione e di frequenti faci- 
lonerie (egli citò come il primo il 
« Non uccidere » che è il quinto 
comandamento. Chiama vecchio 
proverbio russo l’espressione che 
Paolo di Tarso usa nella sua let- 
tera ai galati: raccoglierai ciò che 
hai seminato; e un’altra volta fece 
il nome d’un certo Davidson come 
d’un fisico nucleare americano che 
nessuno qui ha mai -sentito nomi- 
nare), gli americani gli hanno però 
riconosciuto qualcosa di straòrdi- 
nariamente vitale, un’incredibile 
forza motrice, una spinta talmente 
intensa e sincera da essere violen- 
ta e quasi offensiva, verso le con- 
quiste del progresso. 


Un "pycenic” 


ALE reazione è stata spiegata 

per tutti da quel vecchio e saggio 
giornalista ch'è Walter Lippmann: 
« La debolezza della società ameri- 
cana è che noi non siamo tutti uni- 
ti nel tentativo di raggiungere un 
obiettivo fondamentale. Noi pen- 
siamo d’essere una società arriva- 
ta, che ha raggiunto la sua meta e 
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Washington, Nina Kru 
sceva con la moglie di 
Nixoh durante la cola 
ziene offerta dai Nixon. 


non ha più grandi problemi da ri- 
solvere. Invece la forza del regime 
sovietico è che costituisce prima di 
tutto una società orientata verso 
uno scopo e nella quale l’energia 
dei cittadini è diretta alla realiz- 
zazione di tale scopo ». 

Comunque la pensino i politici 
americani, per gli impiegati del 
Waldorf Astoria Kruscev rimarrà 
sempre l’uomo che riuscì a blocca- 
re uno dei loro impeccabili ascen- 
sori (si fermò al trentesimo piano, 
non ci fu più verso di muoverlo e 
il premier dovette salire quattro 
piani a piedi), per gli attori di Hol. 
lywood un temibile concorrente; 
per i candidati alla presidenza uno 
dei più formidabili propagandisti 
(l’ultimo discorso di Kruscev, quel- 
lo che seguì la conferenza stampa 
di domenica sera, è stato un discor- 
so elettorale di prim'ordine a fa- 
vore del comunismo), per gli psi- 
chiatri un ”pycnic” (cioè una per- 
sona rotonda, sgarbata, capace tan- 
to di grandi odi quanto di forti 
slanci affettivi e più d’ogni altra 
pronta a reagire all’istante agli sti- 
moli circostanti) e per i bambini 
un intero e molto importante capi- 
tolo di storia. 


NA vera nonna”, ’ la balia di casa”, ” una maestra 

d'asilo ”, ” una buona massaia” furono le prime defi- 
nizioni date su Nina Petrovna Krusceva da chi le fu pre- 
sentato all’inizio del suo soggiorno. E davvero appena 
arrivata essa non poteva sembrare più diversa dal tipo 
standard delle sue coetanee americane del ceto medio ed 
elevato, cioè dalle signore che sui sessant'anni qui hanno 
in testa un ordinato schieramento di riccioli blu, sulle 
guance un fitto strato di cipria color salmone affumicato, 
sulle unghie l’audace lacca rosso Magenta, intorno al collo 
le tre regolamentari file di perle. 

Naturalmente tutti sapevano già in anticipo che Ja mo- 
glie di Kruscev non avrebbe mai potuto figurare nell’e- 
lenco delle dieci donne meglio vestite del mondo, così non 
furono molti a sorprendersi del suo aspetto, mentre chi 
era stato in Russia la trovava un prodotto nazionale dei 
più genuini, così simile infatti alla ” Matrioska ”, cioè a 
quella bambola di legno che si vende come ricordo (si 
apre e dentro si trovano tante bamboline identiche, ma 
sempre più piccole), tutta rotonda, col fazzoletto da con- 
tadina in testa e un sorriso fisso sotto il naso a pallot- 
tola. Furono solo le corrispondenti dei giornali reazionari 
della catena Hearst a dare su di lei giudizi crudeli, « Bi- 
sogna dir subito che le lavandaie, le cameriere, le cuoche 
di questa repubblica decadente e capitalista sono molto 
più alla moda della prima signora russa » (miss Killgallen); 
e: « Ecco la massiccia sposa del premier che si dondola 
sui suoi piedi adiposi e sulle sue caviglie gonfie, mentre 
la gonna le tira maledettamente sul sedere, pendendo più 
davanti che dietro» (Ruth Montgomery). Sì, le caviglie 
della signora Kruscev non erano precisamente quelle di 
miss Mondo. Dei suoi abiti che non parevano stirati da 
settimane, tutti di foggia antiquata e di colore incerto, 
qualcuno le pendeva davvero da un lato; le sue borsette 
sembravano di pelle finta. 

Bisogna però dire che di giorno in giorno la signora 
Kruscev seppe guadagnare terreno facendo dimenticare la 
mancanza d’estro della sua sarta e il suo personale di- 
sprezzo per ogni forma di civetteria, e rivelandosi a poco 
a poco una delle armi segrete più potenti di suo marito. Al 
punto che ci furono giornali che, presi dall’entusiasmo, 
giudicarono ”’ attractive ”’ il suo due pezzi di lana per tea- 
tro con davantino bianco, ‘’*smartly fluid” il suo duro 
vestito da cerimonia (di taffetas cangiante sul blu), e no- 
nostante la nessuna somiglianza con Greta Garbo quasi 
tutti, dopo i primi giorni, la chiamarono soltanto ” Ni- 


‘ notcka”. Essa doveva inoltre riservare delle grosse sor- 


prese. Due giorni prima di partire concesse un'intervista 
a diciotto giornaliste, e a chi le chiedeva se le piacevano 
i lavori domestici, rispose tranquillamente che li sbriga- 
va, ma per la verità non li poteva soffrire. 


I sciocchezze Nina Krusceva non ne disse mai, Nella 

seconda intervista ammise francamente d’aver 59 anni, 
rise quando le chiesero se era vero che suo marito l’a- 
veva sposata nel 1938 (« Lo sottovalutate, non avrebbe 
mai scelto una donna anziana »), e disse che s'erano spo- 
sati invece nel 1924, dopo la morte della prima moglie, 
avvenuta durante la gran carestia. Suo marito l’aveva co- 
nosciuto a Juzovka, ora Stalino, quando lui studiava da 
ingegnere minerario alla scuola degli operai e lei insegna- 
va scienze politiche agli adulti. Non si vedeva che era 
d'origine contadina? Lo era invece, è ucraina, ma aveva 
combattuto a fianco dei bolscevichi nella guerra civile del 


Washington, La signora Aker 
e Kruscev durante il riceyi- 
mento all'ambasciata russa. 
Nella foto accanto al titolo: 
Pittsburgh. Kruscev con una 
cuoca della mensa. della 
Mesta Machinary Company. 


E PIACIUTA AGLI SNOB 


1918 e all’inizio era stata anche membro del partito comu- 
nista. Dal 1935 al 1939 aveva tenuto dei corsi di economia 
politica a Mosca. « E adesso volete saper qualcosa d’al- 
tro? », chiese alla fine, divertita da quella che era, un espe- 
rienza nuovissima per lei, e rise udendo la domanda. « Sì, 
a Mosca ho una cuoca, una cameriera, e una ragazza che 
serve in tavola, tutte pagate dallo Stato perchè considerate 
appunto impiegate statali ». E poi: « da qualche anno la 
spesa non la faccio più io, telefono al negozio e mi man- 
dano a casa tutto ». 

Comunque l’ex professoressa di scienze politiche ed ex 
contadina che si direbbe vestita per corrispondenza da 
un bazar di campagna, non sfigurò mai ai grandi rice- 
vimenti in mezzo a signore svestite da Dior e ruscellanti 
di gioie. Dignitosa e tranquilla, con la sua bella spilla 
verde circondata da brillantini sul petto e la borsetta pre- 
muta sul ventre dalle mani nude posò graziosamente per 
una fotografia ufficiale accanto a Mamie Eisenhower, che 
per l'occasione aveva abbandonato i suoi prediletti ve- 
stiti da debuttante e da contadinella (da poco infatti la 
veste un giovane promettente nel ramo sartoria di co- 
gnome Scaasi, cioè Isaacs rovesciato). Fu la signora più 
importante d'America, gran giocatrice di canasta, grande 
devota del whisky, frequentatrice di istituti di bellezza e 
di riabilitazione fisica, proprietaria d’una spiritosa fran- 
getta intesa a nascondere una-nobile e incipiente calvizie 
e d’una bella carnagione rosea dovuta ad abluzioni quo- 
tidiane con acqua e ghiaccio, a spiegare al suo paese che 
valeva la pena d’approfondire la conoscenza con la ” first 
lady” sovietica: sotto la sua apparenza campagnola na- 
scondeva buon gusto e humour. 


HI l’avrebbe detto infatti che avesse già imparato a 

cantarellare ”I settantasei tromboni”, la canzonetta umo- 
ristica appena sentita a Broadway nella commedia musi- 
cale ” The music Man ”? i 

Anche con gli uomini che l’avvicinarono in America 
essa ebbe l’aria di trovarsi assolutamente a suo agio. Se 
la cavò brillantemente col poliziotto che a Beltsville, per 
sottrarla alla calca, se la portò in giro per cinque mi- 
nuti tenendola saldamente per mano. Fu lei a ringraziare 
quando in un magazzino di San Francisco due marinai 
le chiesero di posare al loro fianco. (« Sono felice di 
farmi fotografare con due ragazzi così belli»), e anche 
quando il sindaco di San Francisco la salutò abbraccian- 
dola stretta, così che le andò di traverso il baschetto, 
rese il bacio con convinzione, poi si voltò a salutarlo an- 
cora da lontano. L’ultimo bacio molto affettuoso lo depo- 
sitò sulle giovani guance del pianista Van Cliburn, che a 
Mosca le era piaciuto tanto. 

L’uomo che si curò meno di lei durante i] soggiorno 
americano fu suo marito, che non fu mai visto parlarle, 
prenderla per il braccio o sorriderle. Si seppe però che 
appena salito nel suo appartamento da zar all’hotel Mark 
Hopkins di San Francisco (bagno con rubinetti d’oro ven- 
tiquattro carati, gabinetto intarsiato con foglie d’oro zec- 
chino, musica ad alta fedeltà nelle pareti della camera 
da letto crema e rosa). Il primo ministro dell’URSS ebbe 
uno scatto di rabbia vedendo i due letti gemelli e di- 
stanti. Chiamò gli agenti che a loro volta chiamarono gli 
impiegati dell’albergo, e al posto dei letti separati, dopo 
non più di dieci minuti c’era già nella bella camera un 
vastissimo letto matrimoniale, lenzuola di lino crema e 
sovracoperta di raso rosa, 















La materia e la vita 


IL MONDO 
È TROPPO 
PICCOLO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


S AN DIEGO, California, A soli pochi mesi di distanza da quan- 
do sono venuto da queste parti l’ultima volta, l'aspetto del pae- 
saggio di queste terre così affascinanti è drasticamente cambiato. 
Dove c'erano colline ricoperte da bassa vegetazione selvatica, molto 
simile a quella delle nostre coste mediterranee, oggi si vedono 
vaste zone di terra esposta e dovunque i segni devastatori dei 
bulldozers che sembrano voler distruggere tutto quanto era naturale 
e bello di queste.regioni, I " vasti spazi selvaggi " del Far West 
i che avevano attratto prima i pionieri e poi chiunque amasse le 
ee ine bellezze naturali, sono ormai quasi del tutto scomparsi. Senza dub- 
Pan bio ciò dipende in buona parte dal fatto che una imponente mi- 
grazione interna sta avvenendo negli Stati Uniti, portando masse 
sempre più rilevanti dagli Stati dell'Est e del Middlewest verso 
la costa del Pacifico. Ma il primo fattore determinante di questa 
situazione va cercato nell’elevato tasso riproduttivo dell'americano 
medio. Le famiglie con quattro o più figli sono ormai frequentis- 
sime ed i ragazzi d'ambo i sessi pensano a sposarsi ancor prima 
d'aver raggiunto i vent'anni. Gli americani stanno crescendo di nu- 
mero con un ritmo circa due volte più veloce di quello di noi 
europei. Si prevede infatti che entro i prossimi quarant'anni au- 
menteranno dell’86 per cento rispetto ad oggi, mentre noi aumen- 
teremo solo del 44 per cento. 
Questa esperienza diretta, visibile, dell'espansione della popola- 
zione californiana, m'ha consentito una constatazione immediata 
delle paurose previsioni compiute dagli uffici statistici delle Nazioni 
Unite sulle dimensioni della popolazione umana nel prossimo futuro. 
Di passaggio da New York avevo letto quei numeri, ma come 
talvolta accade, essi erano rimasti una fredda acquisizione numerica. 
Di fronte a questa realtà quelle cifre hanno assunto un nuovo tre- 
mendo significato. Sulle base delle informazioni più recenti fornite 
da tutti i paesi, gli uffici statistici delle Nazioni Unite compiono ogni 
anno una stima di quanti uomini vivranno sulla terra nei prossimi 
anni, Nel 1951 si prevedeva che nel 1980 la popolazione mondiale 
sarebbe stata compresa fra un minimo di 2 miliardi 976 milioni 
ed un massimo di 3 miliardi 636 milioni d’abitanti. Le previsioni 
compiute per la medesima data, in base ai dati disponibili oggi, in- 
vece, portano ad un minimo di 3 miliardi 850 milioni ed ad un 
massimo di 4 miliardi 280 milioni. Un più accurato studio della 
situazione ha quindi consentito di spostare di quasi un miliardo di 
individui la previsione. minima di quanti saremo sulla terra fra ven- 
titre anni. Se poi s’estendono le stime di altri vent'anni e si giunge 
all'anno 2000, si vede che vivranno allora sulla terra non meno 
6 miliardi 280 milioni di uomini: vale a dire più del doppio della 
popolazione attuale. Quest'ultima stima rappresenta un aumento del 
151 per cento rispetto all’analoga previsione compiuta soltanto otto 
anni fa. L’accrescimento della specie umana va assumendo un ritmo 
sempre più vertiginoso. 


I frutti dell’allarme | 


* ESPLOSIONE demografica in altre zone della terra è ancora più 
impressionante. La limitrofa America Centrale aumenterà del 328 
per cento nei prossimi quarant'anni e le popolazioni dell'America 
del Sud del 252 per cento. In questo momento la specie umana si 
trova in una fase di "accrescimento logaritmico” simile a quella che 
quotidianamente il batteriologo può osservare nelle sue provette: 
o lo zoologo o il botanico in colture di piccoli animali o d’alghe. 
Si verifica questa situazione quando nell'ambiente non si sono an- 
cora manifestati fenomeni ritardatari dell’accrescimento come in- 
sufficienza di cibo, mancanza di spazio, presenza di sostanze tos- 
siche messe in circolazione dalle attività degli organismi presenti 
o malattie. 

Quando questi fattori entfano in gioco, l'accrescimento dimi- 
nuisce sempre più fino allo stabilirsi di un equilibrio fra la quanti- 
tà di cibo e di spazio disponibile e le dimensioni della popolazione. 
Nel caso della specie umana si è avuto un progressivo aumento 
nel corso degli ultimi secoli, ma il ritmo d’accrescimento è divenu- 
to specialmente imponente con la scoperta di continenti poco abi- 
tati, con l’introduzione dell’industrializzazione e, nel corso degli ul- 
timi decenni, in seguito alla diffusione di pratiche sanitarie e me- 
diche che hanno fatto cadere straordinariamente i tassi di mor- 
talità. Nel caso di popolazioni batteriche o d’animali, sia in con- 
dizioni naturali sia in laboratorio, l'equilibrio fra ambiente e nu- 
mero d’individui viene spesso raggiunto attraverso cospicue oscil- 
lazioni, dovute ad estesi fenomeni di mortalità provocati dall’ec- 
cessiva densità della popolazione. Nel caso nostro, se continuiamo 
a riprodurci a questo ritmo potrebbero verificarsi pestilenze che 
facciano scomparire in breve tempo una frazione apprezzabile 
della popolazione. 

Lo zoologo inglese Harrison Matthews ha recentemente rilevato 
un’analogia fra quel che è accaduto a popolazioni di conigli selva- 
tici nelle quali s'è manifestata un’epidemia di mixomatosi che le ha 
distrutte interamente, e ciò che potrebbe accadere alla specie uma- 
na se non corre rapidamente ai ripari. Di fronte ad un’eccessi- 
va densità d’abitanti, anche nell'uomo potrebbe comparire un qual- 
che nuovo morbo, per il quale non conosciamo rimedio, il quale 
potrebbe ridurre drasticamente il numero degli uomini sulla terra. 
La previsione apocalittica di Harrison Matthews sembra peraltro 
poco verosimile, poichè bisognerebbe ammettere che l’epidemia 
fosse dovuta ad un agente patogeno di tipo sostanzialmente di- 
verso da quelli che producono le malattie infettive già note, contro 
i quali sappiamo difenderci ormai abbastanza bene e che verosi- 
milmente riusciremo a combattere sempre meglio. Eliminata dalla 
nostre previsioni, questa possibilità, resta aperta quella d’una di- 
struzione portata da una guerra nucleare. Probabilmente almeno 
un terzo dell’umanità soccomberebbe nel caso d’un conflitto nu- 
cleare fra l’Unione Sovietica e gli Stati Uniti. La scomparsa d’una 
frazione così cospicua della popolazione del mondo potrebbe of- 
frire ai sopravviventi ampio spazio per continuare a riprodursi più 
del ragionevole, ammettendo naturalmente che le zone atomizzate 
votessero venire ricolonizzate. 

L'allarme gettato da statistiche 0 da tristi constatazioni come 
quelle che ho potuto fare qui negli ultimi giorni sta già dando il 
suo frutto. Dovunque, anche in Italia, specialisti di varia prove- 
nienza studiano come possa venire frenata la frenesia riproduttiva 
dell’uomo, la quale non era eccessiva quando non sapevamo come 
controllare la malattia, ma è divenuta del tutto perniciosa grazie 
al progresso medico e sanitario. I governi dell'India, del Giappone 
e dell'Egitto hanno nominato apposite commissioni con il compito 
di prendere provvedimenti per diminuire la natalità. Anche nei 
paesi comunisti non si crede ormai più agli arzigogoli pseudomar- 
xistici, secondo i quali il sovrapopolamento sarebbe problema esclu- 
sivo dei paesi a regime capitalistico. Ed infatti nell’URSS, in Po- 
lonia e nella Repubblica Popolare Cinese lo studio, la pubblica 
discussione su problemi di controllo delle nascite e la diffusione 
di metodi anticoncezionali sono ora permessi dopo anni di silenzio. 

Benchè: non se ne vedano ancora i segni nella coscienza popo- 
lare, il pericolo dell’esplosione biologica, forse ancor più grave di 
quello delle esplosioni nucleari, comincia ad attirare l’attenzione 
degli uomini-di governo, dopo aver scossa quella degli uomini di 
studio. Occorre far convergere su di esso l’attenzione di ogni uomo 
ragionevole perchè egli dia il suo volontario ‘contributo per evi- 
tare tante prevedibili immani sciagure, 
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la birra italiana è la più cadetta al nostro clima 
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ARTURO FRONDIZI 









di GIANGIACOMO FOA 


UENOS AIRES. La lingua spagnola è ricca di vocaboli che indicano 

le imprese con cui le autorità militari cercano di imporsi a quel. 
le civili: ”pronunciamiento”, ”cuartelazo” (o ”cuartelada”, da ”cuar- 
tel”, ossia caserma), ”asonada”, s'aggiungono a ”revuelta”, ”insurrec- 
ciòn” e ”sublevacion”, che hanno i loro equivalenti in italiano. Essi vo- 
gliono dire più o meno la stessa cosa: ribellione armata, ed hanno avu- 
to sempre ampia applicazione nelle cronache politiche latino-americane. 
»A poco a poco, anche se in origine non lo avevano, sono venuti ad 
assumere un senso denigratorio, ed i protagonisti delle rivolte prefe- 
riscono evitarli, adoperando comodi eufemismi: adesso, per esempio, è 
di moda in Argentina parlare di ”planteos” o ”planteamientos”, ossia 
”impostazione di. problemi”, per riferirsi alle esigenze che le forze ar- 


mate presentano a Frondizi, allor- 
chè vogliono imporre i loro punti 
di vista. L'ultimo, in ordine cro- 
nologico, di questi ”planteamien- 
tos”, fu quello del 4 settembre di 
quest'anno, e venendo dopo ripetuti a- 
naloghi episodi, ha suscitato un senso 
di disagio e di stanchezza nella popola- 
zione. Questa in generale vedrebbe as- 
sai di buon occhio che i militari se ne 
restassero nelle loro caserme, nelle loro 
basi e sulle loro navi, senza immi- 
schiarsi nella politica. All’osservatore 
straniero viene fatto però di doman- 
darsi: « Ma è andata sempre così in Ar- 
gentina? ». 

La risposta è negativa. Fino al 1930 
questo paese divideva con il Cile e l’U- 
ruguay l'onore, poco comune nell’Ame- 
rica Latina, d’essere una repubblica in 
cui le istituzioni democratiche avevano 
pieno vigore. Anzi, da una quindicina 
d’anni le elezioni si caratterizzavano 
per la loro perfetta regolarità, I brogli 
e le violenze erano quasi soltanto un 
ricondo di epoche passate. 

I militari non formavano una casta 
(e questo, a onor del vero, è valido 
anche oggi). Gli ufficiali uscivano in 
generale dalle file della borghesia, e 
non di rado della piccola borghesia. 
L’ambizione del negoziante, del capo- 
mastro, del rappresentante di commer- 
cio, dell’impiegato di banca era che suo 
figlio superasse l'esame d’ammissione 
al "Colegio Militar” o all'Accademia 
Navale, mentre i discendenti dei gran- 
di latifondisti andavano in genere al- 
l'università per venire poi assunti nel 
servizio diplomatico o nella magistra- 
tura, Contrariamente a quello che da 
taluno si crede, nel secolo scorso, per 
lo meno a partire dalla vera organiz- 
zazione nazionale, resa possibile dalla 
cacciata del tiranno Rosas nel 1852, la 
classe dirigente argentina non usciva 
dalle file militari, bensì da quella co- 
siddetta ”oligarchia”, circoscritta a po- 
che centinaia di famiglie facoltose, che 
derivavano la loro fortuna dai grandi 
allevamenti di bestiame, e formavano 
quella che un insigne uomo di stato 
francese ebbe a definire ”l’aristocratie 
de la vache”. 


Supremazia 
militare 


Iî partito della classe media, cioè 





quello radicale, giunse al potere nel 

1916 e vi rimase sino al 1930, allorchè, 
con una rivoluzione che si risolse in 
una marcia trionfale, inframmezzata da 
pochi colpi d’arma da fuoco sparati 
nelle vicinanze del Parlamento, i mi- 
litari, guidati dal generale Felice Uri- 
buru, rovesciarono il vecchio presiden- 
te Ippolito Yrigoyen, accusato di pes- 
sima amministrazione della cosa pub- 
blica. Fu una rivoluzione accompagna- 
ta dal favore del popolo, il quale non 
prevedeva che con la caduta di Yri- 
goyen avrebbe cessato per circa un 
trentennio d’essere ”il sovrano”, e fu 
un esempia da antologia della facilità 
con cui le masse concedono e tolgono 
il loro plauso. Ippolito Yrigoyen aveva 
governato dal 1916 al 1922, sorretto da 
un’amplissima maggioranza dell’eletto- 
rato, che l'aveva riportato alla presi- 
denza nel 1928. Ma in soli due anni ave- 
va perduto quasi tutta la popolarità, 
tanto da rendere possibile il "pronun- 
ciamiento” vittorioso. 

.Dopo due anni di governo rivoluzio- 
nario, al generale Uriburu succedette 
un altro generale, Agostino Justo, 
mentre la maggioranza del corpo elet- 
torale, sempre fedele al radicalismo, 
veniva messa a tacere o con la proscri- 
zione del partito, o con brogli e vio- 
lenze. Venuto a termine il mandato 
sessennale di Justo, a lui successe, sem- 
pre grazie a irregolarità e prepotenze, 
l'avvocato Roberto Ortiz. Il nuovo pre- 
sidente cercò in certo modo di riabili- 
tarsi del suo vizio d’origine, sforzan- 
dosi d’interpretare l’opinione pubblica 
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ed esaudire i desideri della maggioran- 
za. Ridotto però alla quasi cecità dal 
diabete, dovette presto dimettersi, ce- 
dendo il posto al vicepresidente Ramòn 
Castillo, professore universitario di di- 
ritto commerciale, il quale assunse il 
potere in un momento reso difficilissi- 
mo dalla situazione internazionale: s’e- 
ra infatti iniziata la seconda guerra 
mondiale. 

A questo punto apriamo una paren- 
tesi per ricordare un episodio. I diplo- 
matici alleati esercitavano forti pres- 
sioni sull’Angentina, legata da stretti 
vincoli d'amicizia sia all’Inghilterra, 
sia agli Stati Uniti, per indurla a scen- 
dere in campo contro le potenze del 
Tripartito. Il presidente accedeva al- 
l’invito nei confronti della Germania e 
del Giappone, rompendo con esse le re- 
lazioni diplomatiche, ma si rifiutava 
d’adottare analoga misura nei confron- 
ti dell’Italia, nonostante che avrebbe 
permesso a questo paese d’impadronir- 
si senza colpo ferire di grandi ricchez- 
ze, considerandole come "proprietà ne- 
mica”. Obiettò serenamente, mai con 
molta fermezza, Ramòn Castillo: « Non 


ine 


Buenos Aires. Un posto 
improvvisato 
della città 


pronuncia- 


di blocco 


alla periferia 


durante il 

mento del 5 settembre 
scorso, in seguito all’al- 
LEREPUFTRT E: OI E TOPI ACCO GRA ECO 


rale Montero dalla ca- 
rica di capo dello stato 
maggiore  del'esercito 
che la maggioranza del 
si sono 


le forze armate 


rifiutate di accettare. 





posso fare dell’Argentina un solo, im- 
menso campo di concentramento, rin- 
chiudervi i' genitori e porvi di senti- 
nella i figli... ». Fu così che gli italiani 
non vennero qui disturbati, mentre in 
Brasile ed altri paesi dell'America del 
Sud le loro sostanze furono bloccate e 
si giunse persino a proibire l’uso del 
nostro idioma nei luoghi pubblici, 

I militari, dopo essersi accontentati 
dal 1938 in poi dei soli dicasteri delle 
forze armate, pur approvando la poli- 
tica sostanzialmente neutralista di Ca- 
stillo, il 4 giugno 1943 fecero un’altra 
rivoluzione per insediarsi nuovamente 
ai posti di comando. 

Questa volta la supremazia assoluta 
dell'elemento militare era destinata a 
durare a lungo. Al generale Arturo 
Rawson, capo della rivoluzione, suc- 
cesse, dopo solamente trantasei ore, il 
generale Pietro Ramirez, a sua volta 
sostituito dopo alcuni mesi dal genera- 
le Edelmiro Farrell. 

Rawson ebbe vita così corta come 
presidente provvisorio a causa d’un’in- 
discrezione giornalistica. Un cronista 
del quotidiano ”Critica”, Giorgio Chi- 
netti, recatosi incontro alla colonna di 
carristi che da Campo de Mayo muo- 
veva sulla capitale, riusciva ad avere 
un breve colloquio col.capo della rivo- 
luzione. 

« Qual è il suo programma immedia- 
to, generale? ». 

« Per prima cosa, intendo ripristina 
re l'ordine, punire i colpevoli di pre- 
varicazioni e restaurare il rispetto della 
legge. Funzioneranno i plotoni d’ese- 
cuzione in Campo de Mayo, anche a 
costo di fare rosse di sangue le acque 
del Rio de la Plata... ». 

Il programma sbandierato da un’e- 
dizione straordinaria era parso eviden- 
temente troppo energico e sbrigativo 
anche ai capi della fortunata ”asonada” 
(come la qualificò Castillo). 

Tanto Ramirez quanto Farrell appar- 
tenevano al GOU, una loggia militare 
così chiamata dalle iniziali delle paro- 





L ULTIMO CUARTELAZO 
DEI GORILLA 


Due fazioni si combattono da anni all’interno 


delle forze armate argentine, i gorilla e i dra- 
goni verdi: per il momento hanno vinto i primi 


le "Grupo oficiales unidas”, della quale 
era inenza grigia l'allora colonnello 
Gian Domenico Peròn. Questi, sfruttan- 
do abilmente igli errori dei passati go- 
verni (conservatori ed oligarchici, e fa- 
cendo tesoro di quanto aveva appreso 
nella ‘scuola di mistica fascista da lui 
frequentata. durante un soggiorno in 
Italia (per seguire i corsi della scuola 
militare di alpinismo di Aosta), riusci- 
va dopo alcuni mesi a farsi eleggere 
presidente con l’appoggio di ampi strati 
operai (in mezzo ai quali una giovane 
attrice del cinema e della radio, Eva 
Duarte, aveva saputo fare un’efficacis- 
sima ppera di proselitismo a suo favo- 
re), e iniziava il suo decennio di go- 
verno (1946-1955), concentrando a po- 
co a poco poteri sempre più assoluti 
nella. sua persona, ma contando sem- 
pre sull’appoggio della maggioranza dei 
militari. Questi, in certe occasioni, non 
mancargno d’imporgli la loro volontà, 
come quando lo costrinsero il 22 di 
agosto 1951 a rinunciare al progetto di 
far nominare vice-presidente Evita, di- 
ventata sua moglie. 

Della maggioranza abbiamo detto, 
ma non della totalità. Il 28 settembre 
1951 il generale Beniamino Menendez, 
alla testa d’una colonna di carri armati, 
si sollevava contro il dittatore. Erano 
con lui l’attuale-ministro della Guerra 
generale Rodolfo Larcher, e colui che fu 
sino a poche settimane or sono sotto- 
segretario alla guerra; colonnello E- 
manuele Reimundes. I tempi non era- 
no maturi, e il movimento abortì, ma 
il 16 giugno 1955 altri ne raccolsero la 
bandiera. Non riuscirono a rovesciare 
Peròn soltanto per l’intervento del set- 
tore ‘’legalista” dell’esercito, ma que- 
sto pose come condizione al suo appog- 
gio una sincera politica di concilia- 
zione nazionale. Peròn mosse qualche 
incerto passo in tal senso. Era però 
ormai troppo tardi. In pochi giorni, dal 
16 al 22 settembre, le forze armate de- 
mocratiche insorte contro di lui lo co- 
strinsero a fuggire, ed egli dovette ri- 
parare prima in Paraguay, poi in Ve- 
nezuela, ed infine nella Repubblica 
Domenicana. 


Diritto 


di vigilanza 


A} potere rimasero i militari, prima 
con i) generale Edoardo Lonardi, poi, 
dopo il 13 novembre 1955, con Pietro 
Eugenio Aramburu. Il cambio’ della 
guardia venne con lo stile caratteristi- 
co délle ‘congiure di palazzo: un grup- 
po d’alti ufficiali si presentò nella re- 
sidenza presidenziale di Olivos, a una 
ventina di chilometri da Buenos Aires. 
Erano tutti armati di mitra e costrin- 
sero il capo della rivoluzione antipe- 





ronista, Lonardi, a dimettersi, come già 
era accaduto a Rawson dodici anni pri- 
ma, ma per ragioni diverse, e precisa- 
mente perché avendo egli designato un 
nazionalista come ministro dell’Inter- 
no, si temeva che l'estrema destra pre- 
valesse nel determinare l'orientamento 
politico della nazione. 

Lo spirito che animava i militari era 
molto cambiato. Si erano resi corto che, 
per quanto i loro colleghi che nel 1930 
avevano rovesciato Yrigoyen, fossero 
bene intenzionati gli effetti erano stati 
negativi. La crisi della legittimità ave- 
va avuto conseguenze nefaste. Bisogna- 
va fare macchina indietro, rimettere un 
po’ d’ordine in casa, e fare le elezioni, 
per poi consegnare il potere nelle ma- 
ni dei prescelti. Così venne fatto, e il 
1. maggio 1958 Arturo Frondizi s’inse- 
diava nella Casa Rosada. 

Era finito il predominio dei militari 


in Argentina? Apparentemente sì. La . 


sostanza però era diversa. Quella del 
settembre 1955 era stata una vera rivo» 
luzione, e non un semplice colpo di 
stato. Le forze armate erano insorte per 
ristabilire il rispetto della legge, ed in- 
fatti il 7 dicembre 1955 Aramburu pro- 
clamava il ripristino della costituzione 
liberale del 1853, e aboliva la costitu- 
zione ”giustizialista” del 1949. 

I militari non conservarono per sé i 
vantaggi della vittoria, e se ne andaro- 
no dal palazzo del governo senza sbat- 
tere le porte, Si riservarono però il di- 
ritto di vigilare affinchè ipotetiche vel- 
leità nostalgiche non determinassero 
malaugurati ritorni di fiamma del 
"giustizialismo”, E per garantirsi si as- 
sicura che ottennero da Frondizi una 
promessa formale: tutte le promozioni 
nelle forze armate sarebbero state de- 
cise |, seguendo rigorosamente l’ordine 
fissato dai quadri d’avanzamento. Si ri- 
tenevano sicuri che nelle loro file i de- 
mocratici fossero e sarebbero rimasti 
in maggioranza, di modo che, in caso 
di pericolo per le libere istituzioni, le 
armi della patria avrebbero potuto 
tempestivamente neutralizzarlo. 

Che cosa è successo dopo non è del 
tutto noto. E’ certo però che lé fazioni 
nell’esercito non hanno cessato d’esiste- 
re. Esse si sono anzi sotto un certo a- 
spetto rinforzate perchè un chiaro an- 
tagonismo s'è venuto a creare tra due 
gruppi: quello conosciuto come ’Los 
gorilas”, i gorilla, e quello dei ”Drago- 
nes verdes”, dei dragoni verdi. Questi 
ultimi convinti che l’esercito dovesse in 
tutti i modi evitare d’immischiarsi nel- 
la politica ed appoggiare il governo ci- 
vile in ogni situazione; i primi convinti 
invece che il pericolo d’un ritorno al 
peronismo non è del tutto superato e 
che quindi l’esercito deve rimanere vi- 
gilante e deve riservarsi il diritto di 
raddrizzare le cose quando prendano 


una piega contraria ai loro desideri. 
Per quanto è possibile ricostruire, la 
crisi che negli ultimi mesi ha trava- 
gliato le forze armate argentine risale 
appunto ai due gruppi. Hector Sola- 
nas Paceco, ministro della Guerra fino 
alla primavera scorsa, era un "dragone 
verde”: nel maggio scorso arrestò quin- 
di l’intiero gruppo dei comandanti della 
guarnigione di Cordoba, tutti gorilla. 
La reazione fu tale che Frondizi fu co- 
stretto a chiedere le sue dimissioni. Ma 
nemmeno il successore di Paceco, il ge- 
nerale Elvio Anaya, un antiperonista 
convinto ed un gorilla” moderato, riu- 
scì a soddisfare gli esponenti più accesi 
del suo gruppo. Ben presto egli si tro- 
vò in contrasto con il generale Carlos 
Severo Toranzo Montero, leader rico- 
nosciuto dei ”gorilla”: chiese ed otten- 
ne da Frondizi il suo allontanamento. 
Ma aveva calcolato male le forze per- 
chè i comandanti di moltissime guarni- 
gioni telegrafarono che non accettava- 
no le dimissioni di Montero. Alcuni reg- 
gimenti inoltre si barricarono con mi- 
tragliatrici e carri armati nella scuola 
di guerra di Buenos Aires. Frondizi fu 
costretto ancora una volta a cedere in- 
sediando di-nuovo Montero ed allonta- 
nando Apaya. 


Nuova politica 
economica 


NON per questo la situazione può con- 
siderarsi completamente stabilizzata. 
Un settimanale nazionalista, di solito 
bene informato sui problemi militari, 
assicura che i servizi d’informazione 
hanno segnalato alle forze armate un 
« notevole risveglio del nazionalismo 
militare ». Sarebbero dunque oggi al- 
meno tre le correnti che si contendono 
la supremazia nel seno delle forze ar- 
mate: i gorilla i ”legalisti”, ed infine 
i nazionalisti, contrari al presidente 
perchè ostili ai contratti petroliferi, al 
piano di stabilizzazione, alla permanen- 
za dell'Argentina nel Fondo Monetario 
e negli altri organismi finanziari Tnter- 
nazionali che, secondo loro, :ne meno- 
merebbero la sovranità. 

Sullo sfondo di questo confuso qua- 
dro politico-militare si stende l’ombra 
d’una crisi economico-finanziaria oltre- 
modo grave. Frondizi candidato non a- 
veva forse valutato appieno i pericoli 
dell’inflazione che stava avvolgendo il 
paese nelle sue spire, minacciando di 
soffocarlo, e s'era illuso di poter met- 
tere l’accento su un piano d’espansione, 
senza bisogno. di prendere di petto la 
continua emissione di biglietti senza 
copertura e l’enorme deficit del bilan- 





à 





cio statale. Dovette presto disingannar- 
si. Nessuna vera espansione appare pos- 
sibile, se prima non si stabilizza la mo- 
neta, ossia se non si crea la condizione 
indispensabile della formazione d’un 
autentico risparmio nazionale. Dalla fi- 
ne del dicembre dello scorso anno 
inaugurò pertanto la sua nuova politi- 
ca economica”, sopprimendo i fittizi 
cambi ufficiali e multipli delle divise, 
i sussidi a vari consumi (compreso 
quello del pane e d'altri generi di pri- 
ma necessità), i controlli sul commer- 
cio dei cereali, ecc. Su questa linea si 
procede con rinnovato vigore, dopo -il 
primo semestre d’esperimento. 

Se avrà successo, il governo non avrà 
più bisogno di mendicare l'appoggio di 
nessuno, perchè si sarà costituita una 
salda base, realmente propria, di con- 
senso e d’adesione, I peronisti, i comu- 
nisti e i nazionalisti, che votarono per 
Frandizi, se ne rendono conto, e cerca- 
no di minarne la posizione prima che 
sia troppo tardi. Peronisti e comunisti 
fanno leva sugli operai, e non indie- 
treggiano neppure dinanzi agli attenta- 
ti terroristici. I nazionalisti fanno affi- 
damento su una parte, piccola ma am- 
biziosa, delle forze armate. 

L'orizzonte sociale è in verità assai 
fosco. Le organizzazioni peroniste e co- 
muniste hanno saputo convincere an- 
che alcuni dirigenti di sindacati indi- 
pendenti, e hanno costituito una spe- 
cie di fronte unico, al quale, ‘però si 
mantengono estranei i sindacati social- 
democratici, alcuni dei quali numerica- 
mente poderosi, come quello degli im- 
piegati di commercio. 

Questo fronte unico non fa mistero 
dei suoi propositi politici, e fra l’altro 
ha trascinato nei giorni scorsi i suoi, 
aderenti in uno sciopero generale di 
quarantotto ore, dopo aver presentato 
alle autorità un ultimatum in cui s’esi- 
geva anche lo spezzettamento dei lati- 
fondi e la consegna della terra è chi la 
lavora, come se si fosse trattato d’un 
problema solubile in settantadue ore. 

Nella repressione di questo aperto 
sovversivismo le forze armate hanno 
una parola decisiva da pronunciare, 
perchè da esse dipende se il governo 
disporrà di mezzi per mantenere l’or- 
dine pùbblico ed evitare il caos. 

L’unico elemento positivo nella com- 
plessa situazione è il ritorno a Buenos 
Aires da un lungo viaggio in Europa in- 
trapreso dopo le elezioni dell’anno 
scorso del generale Aramburu. Dell’ex 
presidente provvisorio della repubbli- 
ca sono noti gli scrupoli legalistici e il 
grande ascendente sulle forze ‘armate. 
Forse egli è oggi l’unico uomo che può 
convincere l’esercito a ‘concedere a 
Frpndizi il tempo necessario a porre in 
atto le sue riforme. 
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LA BORSALINO ha presentato all'VIII Festival della 
Moda Maschile di Sanreme (18-19-20 settembre) un 
nuovo copricapo. Si chiama Reporter” ed è veramente 
un cappello d’attualità. Le sue caratteristiche principali 
sono queste: ala ben tesa davanti e morbidamente cer- 
chiata dietro, cupola slanciata e nastro in contrasto. La 
grande novità, ad ogni modo, è il colore. C'è qui un 
deciso allontanamento da quelli tradizionali dei cappel- 
li da uomo. V’è infatti — nel Reporter” — una fusio- 
ne di tinte delicate, cangianti e mirabilmente fuse. 
Vanno dal verde intenso a quello acquamarina, dal mar- 
rone bruciato al marrone glacé, dal nero al silverblu. 


dopo la rasatura 
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di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Nel giro di pochi minuti, la sera del 22 ‘settembre agenti del 

Federal Bureau of Investigation in località distanti migliaia di chilometri 
l’una dall’altra hanno compiuto cinque arresti che hanno causato un profon- 
do scompiglio nel mondo pugilistico americano. Verso le 21,20, mentre a Phi. 
ladelphia veniva arrestato Frank ”Blinky” Palermo, e a Los Angeles ‘veniva- 
no acciuffati Joseph Sica e Louis Tom Dragna, a Chicago veniva arrestato 
Truman Gibson Jr., e all'ospedale della Johns Hopkins University di Balti- 
mora faceva la stessa fine Paul John Carbo. 

Questi arresti venivano compiuti su richiesta del procuratore federale di 
Los Angeles, che ha denunziato i cinque in base a una decina di capi d’ac- 


cusa di cui i principali sono la violazione della legge contro le estorsioni a, 


mezzo del telefono e quella della legge contro i rackets, o organizzazioni a 
delinquere con fini di sfruttamento. Oggetto delle attenzioni dei cinque 
arrestati erano Don Jordan, cam- 
pione mondiale dei pesi medio-legge- 
ri, il suo agente Don Nesseth e l’im- 
presario Jackie Leonard. 

La prima di 21 telefonate elencate dal- 
la polizia federale risale al 22 ottobre 
1958 quando Don Jordan s’accingeva ad 
incontrarsi all’Olimpic Auditorium di Los 
Angeles con Virgil Akins che era allora 
il campione mondiale dei pesi medio- 
leggeri. « Eravamo nell'ufficio di George 
Parnassus, l'impresario dell’Olimpic Au- 
ditorium e oltre me» racconta Jackie 
Leonard «e Nesseth, c'erano Gibson e 
Parnassus. Improvvisamente suonò il 
telefono. Era per me. Era Blinky Paler- 
mo, che io conoscevo solo di vista, ma a 
cui non avevo mai parlato prima. "Lo 
sai, noi facciamo a metà”, mi disse bru- 
scamente. ”Mietà di che?” risposi io. 
"Metà di quello che prende Jordan, vinca 
o perda”. "Dovete parlare di questo con 
McCoy e Nesseth, non con me” risposi 
dopo un momento di smarrimento: ”lo- 
ro sono i suoi managers, non io”. Poi 
chiamai Nesseth e gli raccontai tutto. "Io 
er gli do’ proprio nulla” rispose Nes- 
se ». 


Intimidazioni 


L 5 dicembre Don Jordan, la stella 

crescente dai pesi medio-leggeri che i 
bookmakers davano solo a uno contro 
tre, portò via il titolo mondiale a Vir- 
gil Akins in uno spettacoloso incontro di 
15 rounds che entusiasmò milioni di 
spettatori che poterono seguirlo sugli 
schermi della televisione dalle coste del 
Pacifico a quelle dell'Atlantico. Ecco co- 
me l'impresario Leonard, che è stato ul- 
timamente al centro delle turbolente 
relazioni tra il mondo del pugilato e la 
malavita. E sarà il testimone principale 
nel processo, descrive la catena d’avve- 
nimenti che seguirono l’incontro del 5 
dicembre. « Il nostro Jordan accettò di 
concedere la rivincita ad Akins e l’in- 
contro fu deciso per 4l‘14 aprile a Saint 
Louis. Jordan stravinse. Quel giorno 
Blinky venne nell’ufficio di Nesseth a 
chieder di nuovo quattrini. Nesseth lo 
buttò fuori dalla stanza. Una settimana 
più tardi .,me lo vedo apparire nel mio 
ufficio al Legion Stadium di Hollywood 
insieme con Dragna. Il giorno dopo itor- 
nò accompagnato da Sica, Mi descrisse 
quel che mi poteva succedere se non col- 
laboravo con loro, Mi disse che mi po- 
tevano costringere a lasciare il campo 
della boxe e che mi potrebbe anche suc- 
cedere quel che accadde a Ray Arce (l’al- 
lenatore che alcuni anni fa fu violen- 
temente bastonato a New York). "Con 
me non potete concludere nulla, potete 
mettervi d’accordo solo parlando con gli 
agenti di Jordan”, io risposi. E così il 
giorno dopo Palermo ritornò da me per 
parlare con Nesseth e McCoy, ma non 
ottenne nulla e dovette andarsene infu- 
riato. Due giorni più tardi fu chiamato 
a testimoniare dalla Atletic Commission 
di California. La polizia aveva pedinato 
tanto Palermo che Sica. Allora ebbi una 
telefonata da Carbo con cui mi disse che 


I PUGNI DI 
DON JORDAN 
_LI HANNO 
MANDATI 
IN GALERA 


GANGSTERS 
DIETRO IL RING 


o mi mettevo in linea o potevo metter 
la testa nel nodo scorsoio. Da allora in 
poi non mi dettero più pace, mi telefo- 
narono sette volte dicendomene di tutti 
4 colori e accusandomi d’essere una spia 
della polizia e m’arrivarono decine di te- 
lefonate anonime. Tre o quattro volte 
Carbo mi disse che mi avrebbe ifatto la 
pelle. Ben presto m’'accorsi che non riu- 
scivo più ad ottenere pugilisti dagli sta- 
ti dell'Est. Los Angeles, che era il più 
importante centro pugilistico del paese, 
diventò un deserto, Due amici di Carbo 
mi dissero: "Vorremmo darti una mano, 
Jackie, ma è proprio impossibile”. Il 3 
giugno, qualche giorno dopo che avevo 
testimoniato insieme a Don Nesseth da- 
vanti alla California State Atletic Com- 
mission sulla crescente influenza dei 
gangsters nella boxe, fui attaccato da 
due manigoldi nel garage dietro la mia 


Chicago, Iiumam Gibson (al 
centro) attiva negli uftici 
del FBI il 22 settembre do- 
po il suo arresto, Nella foto 
in alto: Frankie Carbo, il più 
potente impresario clandesti- 


no del pugilato americano, 


villa e fui ridotto in condizioni pietose ». 

All’ospedale riscontrarono a Leonard 
serie contusioni alla testa, a un occhio 
e la frattura d’alcune costole. Il capo 
della polizia definì l'attentato «la cosa 
più brutale che io abbia mai visto», ma 
alcuni giorni più tardi uscì un comuni- 
cato in cui si diceva che l’attentato era 
stato solo un'illusione: Leonard sarebbe 
svenuto e si sarebbe ferito cadendo. Ma 
Leonard fu attaccato di nuovo circa 5 
settimane fa da un uomo di fiducia di 
Carbo che lo percosse dopo avergli gri- 
dato d’essere una spia. 

Fin qui, l’ultimo scandalo della boxe 
ha l’apparenza d’un altro squallido caso 
d’estorsione perpetrato dai membri del 
club dell’intimidazione. Esso acquista pe- 
rò una nuova importanza e un signifi- 
cato ben maggiore quando si tengano 
presenti almeno due elementi: 1. Le per. 
sone coinvolte nello scandalo, 2. Le sue 
ramificazioni e il suo retroscena. 

Chi sono i 5 arrestati? Cominciamo 
con i personaggi minori. Joseph Sica e 
Louis Tom Dragna. Certe volte Sica wvie- 
ne eufemisticamente definito «un ex- 
manager pugilistico ». Ma non è nè più 
nè meno che un gangsteruccio capace s0- 
lo di fare i lavori più sporchi e brutali 
della malavita organizzata. Questa è la 
quarantesima volta che questo gangste- 
ruccio « tutto muscoli e niente cervello » 
viene arrestato in 30 anni. La prima vol- 
ta era appena diciottenne, Louis Tom 
Dragna porta invece il suo piccolo con- 
tributo alla rete della malavita america- 
na vendendo biglietti per le lotterie clan- 
destine, raccogliendo le puntate sulle 
corse dei cavalli e come nel caso nostro, 
dando una mano per intimorire una vit- 
tima del sistema. Ben altra statura han- 
no invece Frank ’Blinky” Palermo e 
Paul John Carbo, meglio conosciuto co- 
me Frankie. 

Frank Palermo è stato per parecchi 
anni uno dei managers importanti della 
boxe americana, controllando fra gli al- 
tri, pugili come Clarence Henry e Coley 
Wallace dei pesi massimi e Jonny Sax- 
ton, il campione mondiale dei medio-leg- 
geri fino a quando Carmen Basilio emer- 
se come la nuova rivelazione della cate- 
goria. Qualche anno fa l’Atletic Com- 
mission dello stato di New York tarpò le 
ali a Blinky revocandogli il permesso di 
fare l’agente pugilistico a causa delle 
relazioni di Palermo con la malavita ve- 
nute recentemente alla luce: ma anche 
dopo questa decisione l’influenza di Blin- 
ky Palermo nel mondo pugilistico non è 
affatto scomparsa. 

Ma Ja vera potenza clandestina della 
boxe americana, l’eminenza grigia di 
questo sport in cui talvolta in una se- 
rata sono in gioco varie centinaia di mi- 
liardi, è Frankie Carbo, spesso chiama- 
to «il commissario clandestino della 
boxe >». 


Maestro del Fix 


ICHI lo veda a uno dei maggiori incon. 

tri pugilistici della stagione, l’incontri 
a un ippodromo o in uno dei più elegan- 
ti alberghi della Florida, di Los Angeles 
o di Mexico City, Carbo appare come un 
elegante signore, impeccabile non solo 
nel modo di vestire ma anche nei mo- 
di di fare, cortese, brillante. Benché ab- 
bia ormai 55 anni, molte donne lo tro- 
vano ancora seducente con i suoi capel- 
li brizzolati che gli hanno meritato il so- 
prannome di ’’Mister Gray”. Solo il suo 
amico Frank Costello tra i pesi massimi 
del gangsterismo americano ha altret- 
tanto stile. Questa però non è la prima 
volta che Carbo viene arrestato o che il 
suo nome vien fatto in un'indagine del- 
la polizia. In 55 anni di vita, Frankie 
è stato arrestato almeno 16 o 17 volte e 
coinvolto in altrettante inchieste di cui 
6 o 7 sullo sport del pugilato e i suoi 
scandali, Il famoso commentatore spor- 
tivo Joe Willams ha definito Carbo «il 
principe cattivo del pugilato» e «l’im- 
presario clandestino per eccellenza ». 

Nel decennio precedente alla seconda 
guerra mondiale, Carbo si vantava aper- 
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tamente di « possedere il campionato 
dei mesi medi ». In quegli anni egli 
faceva l'impresario a Seattle e quella 
città piovosa nello stato di Washin- 
gton divenne la località preferita di 
tutti i pugili aspiranti al titolo di 
campione mondiale, che sotto il pa- 
terno controllo di Frankie cambiava 
mani con rara frequenza. Un pugile 
particolarmente vicino a Carbo era in 
quegli anni Babe Risko, che divenne 
campione nel 1936. Ma il nome di 
Frankie è riapparso nelle indagini 
delle ”commissioni atletiche” e della 
polizia nel 1947, quando si gridò allo 
scandalo per il modo in cui Fox batté 
La Motta, e di nuovo nel 1954 quando 
Gavilan portò via a Saxton il titolo 
nella categoria dei pesi medi, e infine 
nella primavera del 1958, quando 
Vingil Akins vinse contro Isaac Logart 
ìl campionato dei medio-leggeri. 

Ad: onor del vero, Carbo è stato 
tanto spesso arrestato e denunziato 
quanto raramente condannato, Que- 
sto si deve forse alla lunga esperien- 
za che Frankie ha nell’operare al 
margine della legalità. La prima vol- 
ta che fu arrestato, fu pel 1915 per 
delinquenza giovanile, quando aveva 
solo 11 anni; e questo si ripeté nel 
1916, 1917 e 1919. Quel che non aveva 
imparato nella Lower East Side, dov'è 
nato e cresciuto come tanti altri lu- 
minari del gangsterismo, Frankie lo 
apprese nei riformatori. Durante l’e- 
tà d’cro del gangsterismo, durante i 
"roading twenties”, oltreché traffica- 
re in alcol e in altri prodotti e servizi 
proibiti dalla legge, Frankie si spe- 
cializzò nella protezione dei taxi, In 
cambio della sua coatta protezione, 
i taxisti dovevano versargli una quota 
settimanale. Egli era ancora solo un 
apprendista e il quartiere in cui ope- 
rava era quello del Bronx: ma tutto 
indicava che Frankie sarebbe andato 
lontano. Quando un taxista si rifiutò 
di pagare la quota e intese farsi le 
proprie ragioni, Frankie lo freddò in 
pieno giorno e una volta tanto fu 
condannato per "omicidio colposo” e 
dovette passare 20 mesi al fresco. In 
quegli anni Frankie stava facendosi 
le ossa all’apprendistato della famige- 
rata banda "Murder Inc”, l’Anonima 
Assassini. Fu per conto di quella or- 
ganizzazione a delinquere che nel 1931 
fece fuori, disse la polizia, Mickey 
Duffy, e.due anni più tardi eliminò i 
due gangsters concorrenti Max Green- 
berg e Max Hassel Fu in occasione 
d’uno di questi pericolosi incarichi 
che Frankie Carbo corse il più grosso 
pericolo della sua vita. Il giorno del- 
la festa del Thanksgiving del 1939 
Carbo s’allontanava da una auto in 
cui reclinato sul volante sedeva lil 
corpo del gangster Harry "Gig Gree- 
nie” Greenberg, ormai in preda al 
freddo della morte portatogli da 5 
colpi di rivoltella. Il colpo sembrava 
riuscito alla perfezione, ma due soci 
di Carbo nell’Anonimia Assassini de- 
cisero di cantare, fornendo alla poli- 
zia dettagliate informazioni e dicen- 


dosi disposti a testimoniare. Con Abe 


Reles, detto Kid Twist, e Allie Tan- 
nenbaum, conosciuto come Tick Tock, 
dalla parte della giustizia, non si ve- 
deva come Carbo sarebbe potuto sfug- 
gire questa volta alla sedia elettrica; 
ma un giorno vien dato l’ordine di 
portar via Kid Twist dalle carceri di 
New York e trasferirlo all’ultimo pia- 
no del solitario albergo della Mezza 
Luna di Coney Island sotto la specia- 
le protezione d’un distaccamento per- 
manente di poliziotti, e una mattina, 
qualche settimana più tardi, il suo 
corpo sfracellato viene trovato sul 
marciapiede sottostante alla finestra 
della sua stanza, benché la porta, 
guardata a vista dai poliziotti, sia 
blindata e la finestra, munita di po- 
tenti sbarre e reti, sia chiusa ermeti- 
camente. Due dei 10 giurati per con- 
to loro non si sentono d’accettare la 
deposizione di Tick Tock, e Frankie 
Carbo è di nuovo libero. 

In anni più recenti, pur senza ab- 
bandonare altre attività redditizie al 
di fuori dei confini della legalità, 
Frankie ha concentrato sempre più le 
sue energie nel campo del pugilato, 
che tra gli soprt ha uno strano fasci- 
no, insieme con l’ippica per i gang- 
sters. 

Nel campo del pugilato, Frankie è 
riconosciuto come l’incontrastato gran 
maestro del ”Fix”, il gioco truccato. 
Solo controllando gli incontri uno 
sport può interessare dei parassiti in 
grande stile come Carbo. Il pugilato si 
presta assai bene a questo, come di- 
mostrano gli scandali che ne hanno 
accompagnato la sua storia. Carbo ha 
portato il gioco truccato alla perfe- 
zione, ne ha fatto un sistema che mi- 
naccia d’avvinghiare un’intero sport 
industrializzato. 


Sport e frode 


OME funziona il "Fix"? Ci sono an- 

zitutto le forme più ovvie d'accordo 
fra i due concorrenti in partenza. 
Questo, a quel che si diceva, era il 
caso dell'incontro Jackie La Motta- 
Bill Fox il 14 novembre 1947. Il tota- 
lizzatore dava Fox (il cui agente era 
Blinky Palermo) a 6 contro 5; poi im- 
provvisamente salì a 12 contro 5 e 
La Motta, che non era mai stato scon- 
fitto, fu battuto al quarto round. Da- 
to che La Motta non era il campione, 
l’unica ragione che poteva avere per 
non battersi seriamente con Fox era 
la sicurezza di vincere una somma 
fortissima giocando d’accordo con 
quelli che dietro le quinte avevano 
cercato l’accordo. 

Un altro tipo di ”Fix” è quello in 
cui tra due pugili ci si mette d’ac- 
cordo perché uno ceda all’altro per 
un breve tempo il titolo di campio- 
ne. Era questo il sistema apparente- 
mjinte usato più comunemente da 
Carbo al tempo in cui faceva l’impre- 
sario a Seattle. Un'altra forma è 
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quella di non battersi e far in modo 
che ci sia così poca differenza da ri- 
solversi in un pareggio, che richiede 
naturalmente un altro incontro a 
prezzi più alti. Il gioco del pugilato 
può essere sfruttato e truccato anche 
facendo l’impresario e perfino l’agen- 
te; ma anche senz’essere costretti a 
rimanere fuori da leggi come quelle 
passate in quest'ultimi anni che nega- 
no il permesso di fare queste profes- 
sioni a chi non abbia la ‘scheda pe- 
nale pulita, la posizione ideale per 
creare e mantenere in vita un vero e 
proprio racket del pugilato è quella 
d’ impresario clandestino” che cperi 
dietro le spalle d’agenti e impresari 
"onesti e rispettati”. 

E’ questa la parte che Carbo ha 
cercato di fare in questi anni. Di so- 
lito le cose gli sono andate assai bene, 
riuscendo a operare dietro le quinte 
con l’assistenza di rispettabili uomi- 
ni di paglia. Solo dopo la primavera 
del 1958 la polizia di New York è riu- 
scita a provare come quasi tutti gli 
agenti dei principali pugili degli in- 
contri per il campionato dei pesi me- 
dio-leggeri erano agenti solo di nome, 
poco importa se sì chiamassero Jimmy 
White, Bill Daly, Blinky Palermo, 
Hymie Wallman o Angel Lopez. C'è 
chi sostiene che le cose sono andate 
così bene fino a poco tempo fa, che 
quando s'è trovato davanti l’irrispet- 
tosa indifferenza e l’ostinata resisten- 
za di Don Nesseth a fare un accordo 
con lui e la mancanza di disposizione 
a collaborare dimostrata dall’impre- 
sarlo Jackie Leonard ha perso la te- 
sta. Fino all’apparizione di Don Jor- 
dan, Carbo e i suoi alleati controlla- 
vano la categoria dei pesi medio-leg- 
geri. Quando Virgil Akins batté nel 
marzo del 1958 Isaac Logart, nel mo- 
do in cui l’incontro sì svolse, i segni 
e le indicazioni del gioco truccato era- 
no così ovvii che il procuratore gene- 
rale di New York iniziò immediata- 
mente un’indagine finita poi in un 
procedimento penale. Quando pochi 
mesi più tardi Akins fu battuto dal 
novellino Don Jordan, per la prima 
volta Carbo e i suoi si trovarono fuo- 
ri del giro del campionato. Tutti i 
capi d’accusa della procura dello sta- 
to di California derivano dal tentati- 
vo disperato di riguadagnare il con- 
trollo della situazione. 

Quanto arrivino lontano i tentacoli 
di questo mostruoso polipo è indica- 
to dall’ultimio degli arrestati, Truman 
K. Gibson jr. di Chicago. AI contrario 
degli altri, Gibson è un cittadino con 
la fedina penale immacolata. Fino al- 
la settimana scorsa era una persona 
a cui guardavano con rispetto ed am- 
mirazione non solo i campioni spor- 
tivi e 1 piccoli politicanti locali, ma 
figure di statura nazionale come il 
presidente Eisenhower e l’ex-presi- 
dente Truman, eminenti uomini d’af- 
fari e cittadini d’ogni categoria. Lau- 
reato in una delle migliori facoltà di 
giurisprudenza, Gibson è considerato 
non solo uno dei più brillanti avvo- 


cati negri, ma una delle personalità 
negre più rispettate negli Stati Uni- 
ti. Durante la seconda guerra mon- 
diale nonostante la giovane età, egli 
fu assistente personale del ministro 
della Guerra Henry L. Stimson, oc- 
cupandosi soprattutto dei problemi 
dei soldati negri, e fu ricompensato 
per il suo lavoro con la medaglia al 
merito. Sotto il presidente Truman, 
Gibson era stato chiamato a far par- 
te della commissione nazionale di 
consulenza sul servizio militare obbli- 
gatorio e tuttora membro del ”Presi- 
ident’s Committee on Morals, Charac- 
ter Developmient and Religion in the 
Armed Forces”. 


Due telefonate 


RACCIO destro di James D. Norris 

jr., il magnate multimiliardario che 
controlla il 90 per cento dello sport 
pugilistico americano, Truman Gib- 
son jr. gli era succeduto alla presi- 
denza dell’International Boxing Club, 
e quando questa società per azioni fu 
dissolta per ordine dei tribunali per- 
ché violava la legge contro i mono- 
poli, controllando le più importanti 
arene, anfiteatri e stadi dove avevan 
luogo gli incontri pugilistici e i pro- 
grammi televisivi che trasmettevano 
tali incontri due volte la settimana, 
Gibson divenne presidente della so- 
cietà che Norris formò per succedere 
all’IBC, la National Boxing Enterpri- 
ses. Solo questa carica gli porta un 
reddito annuo di oltre 30 milioni di 
lire, Nelle settimane precedenti alla 
denunzia e all’arresto aveva organiz- 
zato, sempre per conto di James Nor- 
ris la Worldwide Erterprises, una so- 
cietà che intende organizzare incon- 
tri puglilistici su scala mondiale. 

Cosa spinge un uomo come l’avvo- 
cato Gibson a immischiarsi nel rac- 
kets dei Carbo, dei Palermo, dei Sica 
e dei Dragna? Nell’accusa non si tro- 
va alcuna indicazione che Gibson sia 
stato attratto da poche decine o an- 
che centinaia di dollari che gli pote- 
vano venire dall’estorsione perpetra- 
ta ai danni di Don Jordan, vi si dice 
semplicemente che come presidente 
della National Boxing Enterprises, 
come uno dei maggiori impresari di 
incontri pugilistici teletrasmessi non- 
ché come influente personalità in al- 
tri settori del mondo degli affari, egli 
aveva ‘usato il suo potere di persua- 
sione per convincere le vittime ad ac- 
cettare le pressioni dei ricattatori. 
Specificamente si citano due telefo- 
nate fatte rispettivamente il 7 e l’11 
maggio per persuadere Nesseth a fa- 
re un accordo con Carbo e Palermo 
per un incontro tra Jordan e Garnett 
(Sugar), un pugile controllato da 
Palermo. 

Intervistato a Chicago dopo essere 
stato rimesso in libertà provvisoria 
a seguito dei versamento d’una cau- 
zione di tre milioni, Trumian Gibson 


era sconvolto. Malediceva il gior- 
no in cui s'era immischiato nel torbi- 
do mondo della boxe: «Quando ero 
ragazzo la boxe non m/interessava af- 
fatto. Fu solo dopo esser diventato 
prima amico e poi avvocato personale 
di Joe Louis che incominciai ad oc- 
cuparmene. Io so d’essere innocente 
e ho chiesto un processo rapido che 
lo dimostri al più presto. Quel che in 
questo momento più mi preoccupa so- 
no mia moglie e mia figlia studen- 
tessa. Volere o no, i loro nomi vengo- 
no irrimediabilmente immischiati in 
questo pasticcio». Alla domanda se 
conosca gli altri imputati, ha risposto 
con estrema sincerità: « Mentirei se 
dicessi di non conoscere Carbo e Pa- 
lermo. Chiunque s’interessi di pugila- 
to li conosce, li incontra sempre ». Ha 
smentito d’aver esercitato pressioni 
su Jordan, ma su questo punto esisto- 
no le telefonate citate dall’accusa e 
forse i confini tra lecito e illecito so- 
no qui più difficili a definire di quel 
che sembri soprattutto a uno che co- 
mie Gibson deve per forza di cose 
considerare la boxe un'attività indu- 
striale. La sua compagnia rischia set- 
timanalmente centinaia di milioni. 

La situazione di monopolio che s’è 
venuta a creare negli Stati Uniti  ne- 
gli ultimi dieci anni ha rafforzato la 
posizione di individui loschi come 
Frankie Carbo, mentre ha reso più 
vulnerabile quella di Norris o di Gib- 
son, che da qualche anno nel settore 
pugilistico è ormai il suo factotum. 

Occorre qui aggiungere che nono- 
stante le sentenze della Corte Supre- 
ma e di altri tribunali, James Norris 
resta il padrone incontrastato dello 
sport industrializzato della boxe, e 
questo non per colpa dei tribunali o 
delle leggi, ma per la natura presa da 
questa industria dopo l’avvento della 
televisione, che ha accelerato il pro- 
cesso di monopolizzazione. 

Salvo per quel tanto che serve a te- 
ner vivo l'interesse pubblico, la boxe 
non è più uno spettacolo che la gen- 
te vada a vedere in immensi teatri 
come il Madison Square Garden, il 
Chicago Stadium o lo Hollywood O- 
lympic Auditorium, Dopo la diffusio- 
ne della televisione, anche in quei po- 
chi casi in cui non si voglia teletra- 
smettere un incontro, lo si mostra per 
teletrasmissione su un circuito chiuso 
di sale cinematografiche scelte appo- 
sitamente, Tutti gli incontri sono per- 
ciò incontri nazionali. Questo stato di 
cose, che ha portato anche a vari in- 
contri la settimana visibili da tutti, 
ha fatto sparire una dopo l’altra de- 
cine di sale e clubs e anfiteatri dove 
una volta avevan lucgo centinua- 
mente incontri di pugili giovani sen- 
za troppa esperienza. Il numero dei 
pugili. professionisti e dilettanti è 
perciò diminuito, e sono spariti qua- 
sì completamente quelli che non ab- 
biano le doti richieste per apparire 
sugli schermi televisivi. 

L'industria pugilistica ha un giro 
d’affari annvo di circa 8 miliardi di 


lire. Considerando che forse l’80 o 


perfino il 90 per cento di questi ven- 
gono fatti dalle compagnie di James 
Norris, non può sorprendere che que- 
sti o chi per esso si preoccupi di al- 
lontanare qualsiasi interferenza e- 
sterna. Data la limitata disponibilità 
di personalità pugilistiche adatte per 
i programmi televisivi, la capacità di 
interferenza d’individui ed organizza- 
zioni come quelle che fanno capo a 
Carbo può essere assai notevole. Se 
in varie industrie si è preferito paga- 
re dei gangsters come Johnny Dio 
per non. avere degli scioperi, questa 
tentazione deve essere tanto più gran- 
de per chi come Truman Gibson ‘de- 
ve fornire settimanalmente incontri 
pugilistici d’interesse nazionale. 

Di anno in anno, un’inchiesta do-. 
po l’altra, uno scandalo dopo l’altro 
mettono in luce quanto profonda sia 
la corruzione nel campo del pugilato. 
Fu dopo le rivelazioni sull’incontro 
Akins-Logart, in cui Carbo era coin- 
volto facendo uso di vari uomini di 
paglia che l’eminente e coraggioso 
giudice della Corte Suprema di New 
York Samuel H. Hofstadter chiese un 
anno fa che il pugilato come sport 
professionale fosse abolito. 


Strane affinità 


ON è uno sport, è una palude frago- 

rosa che genera delinquenza tra i 
ragazzi e gli adulti, E’ un’industria i- 
gnobile ormai legata mani e piedi al- 
la delinquenza organizzata dai gan- 
g@sters ». Allora Truman Gibson prese 
la parola in difesa del pugilato; pe- 
rò pochi mesi dopo egli stesso chiese, 
in un discorso che fece rumore, che 
la confusione delle leggi dei singoli 
stati fosse sostituita da regolamenti 
federali. Oggi è lui stesso sul banco 
degli imputati. Di anno in anno si 
cerca ad ogni costo di rendere più dif- 
ficili gli abusi, approvando leggi e re- 
golamenti sempre più severi, ma il 
progresso sembra assai limitato. 

Forse per uno sport che come la 
boxe è così basato sulla forza bruta 
e tanto più bruta quanto intelligente- 
mente usata, per uno sport che in un 
decennio ha letteralmente ucciso 160 
atleti e ne ha irrimediabilmente ro- 
vinati altre centinaia, ci sono pochi 
regolamenti per moralizzarlo. 

Tra gangsters e pugili ci sono spesso 
strane affinità. E queste sembravano 
anche più chiare quando si. apprese 
che, al momento in cui venivano ar- 
restati i cinque protagonisti del nuovo 
scandalo, la presunta vittima era con 
Mickey Cohen. Don Jordan passa in- 
fatti tutto il suo tempo libero con 
questo famoso gangster californiano. 
« Mickey è il mio amico più caro» 
dichiarava Don Jordan: «abbiamo 
fatto la conoscenza in galera, dove 
io ero per delinquenza giovanile e lui 
per evasione fiscale, e siamo diventa- 
ti amici per la pelle». 





>> Ld 


iii 





‘ 





"LA NOUVELLE VAGUE ARRIVA IN ITALIA 


LA CACCIA — 
AL TRENTENNE 


Per imitare l'esempio francese, anche i produtto- 
ri italiani si sono messi a cercare affannosamen- 


’ 


te, dopo Cannes, giovani registi da far esordire 





OMA. Nicola Ferrari, Giorgio Arlorio, Giulio Questi, Al- 

fredo Giannetti, Florestano Vancini, Vittorio De Seta, Mo- 
raldo Rossi, Luigi Vanzi: questi alcuni dei nomi, oggi scono- 
sciuti alla maggior parte degli italiani, su cui puntano i pro- 
duttori per rinnovare i quadri del nostro cinema. Nessuno di 
loro ha ancora firmato un film come regista: ma tutti stanno 
preparando, o hanno già cominciato, il primo. Sono tutti gio- 
vani di trent'anni o poco più: e stanno per affiancarsi a quei 
coetanei che, -più fortunati, li hanno già preceduti di qualche 
anno, a Francesco Maselli, a Valerio Zurlini, a Gillo Ponte- 
corvo, a Nanni Loy, a Francesco Rosi, a Franco Brusati, e 
dare un nuovo volto alla produzione cinematografica italiana. 
Improvvisamente, nel giro di pochi mesi, gli uomini impor- 
tanti del cinema italiano si sono accorti della presenza di que- 
sti giovani registi e sembrano ansiosi di lavorare con loro. 
La firma d’un regista esordiente è diventata una delle atouts 
più preziose per i film di punta attualmente in preparazione. 
Una situazione quasi paradossale in un ambiente dove, fino 
ad un anno fa, veniva additato come esempio di coraggio il 
produttore che, dopo angosce, esitazioni e inquietudini, deci- 


TR I Lui 


VALERIO ZURLINI 


« Possibile » avevano cominciato 
a domandarsi « che nel nostro pae- 
se, dove tutti sono intelligenti, tutti 
sono geniali, tutti sono dei ti, 
non ci siano giovani capaci di far 
quello che hanno fatto i loro colle- 
ghi francesi? ». La domanda era 
rimasta senza risposta. Pochi dei 
produttori infatti avevano iàvuto 
in questi anni la voglia e il tempo, 
immersi com’erano nell’angoscio- 
sa corsa dietro alla proprie combi- 
nazioni cinematografiche, di segui- 
re quanto facevano da parecchi an- 
ni un gruppo di giovani nel campc 
del documentario, di conoscere i 
loro nomi, d’avere un’idea della lo- 
ro preparazione professionale. Ma, 
arrivati a Roma, qualche produtto- 
re credette d’avere la soluzione in 
tasca e, attraversando Roma in au- 
tomobile verso la propria casa o il 
proprio ufficio, mormorava fra sé: 
« La "nouvelle vague” italiana, ec- 
co quello che ci vuole ». 

Così, l'estate scorsa, anche se so- 
lo gli uomini dell'ambiente del ci- 
nema hanno potuto accorgersene, 
è stata la grande stagione della 
"nouvelle vague” italiana. In que- 
sto periodo di tempo, nessun film 
diretto da un giovane regista e- 
sordiente è stato girato: ma c’è 
stato un susseguirsi di combinazio- 
ni assurde e pazzesche, di piani 
ambiziosi, di iniziàtive irragione- 
voli, tutte avventure fallite nello 
spazio di pochi giorni e tutte im- 

erniate sul tentativo di lanciare 
a ’nouvelle vague” casalinga. 

Molti produttori pensavano di 
aver individuato i vantaggi econo- 
mici che sarebbero loro venuti nel 
sostenere la ”’nouvelle vague” ita- 
liana. A parte le ragioni pubblici- 
tarie e di richiamo per il pubbli- 
co che una simile iniziativa com- 


ortava, c’era infatti anche, forse, 
a possibilità d’ottenere concreti 
aiuti statali e soprattutto di-rag- 
giungere, sotto forma di prestito 
o di sovvenzione, i milioni del fon- 
do speciale amministrato dall’ACI, 
quel fondo costituito dalle tasse di 

oppiaggio che pagano i film stra- 
nieri nel nostro paese. Inoltre, li 
affascinava l’idea di poter produr- 
re, sotto la nuova etichetta, dei 
film di successo ad un costo im- 
pensabilmente basso. 

Verso la fine della primavera, 
dunque, la caccia al giovane era 
già nel suo pieno svolgimento. In 
molte case di produzione, o ne- 
gli uffici d’alcuni produttori indi- 
pendenti, circolavano liste di gio- 
vani documentaristi, di sceneggia- 
tori, di aiuto registi che, per sug- 
gerimento di amici comuni, erano 
giudicati abbastanza in gamba, 
maturi e intelligenti per passare 
alla direzione d’un film e per for- 
nire idee originali. I nomi varia- 
vano di lista in lista, comprenden- 
do ora questo ora quello dei gio- 
vani che abbiamo elencato più so- 
pra. Solo Florestano Vancini ap- 
pariva in tutte. 

Vancini, un ferrarese di 32 gnni, 
è un uomo alto, bruno di capelli, 


GILLO PONTECORVO 


scuro di carnagione, con dei lumi- 
nosi occhi azzurri, dai modi riser- 
vati ma dolci. E’ una delle persone 
più limpide e oneste di quante abi- 
tano l’irrequieto e irregolare mon- 
do del cinema italiano. Di lui non 
si conosce uh gesto d’invidia, una 
sola scorrettezza verso i suoi ami- 
ci e i suoi colleghi. Per questo, 
tutti, quando erano stati loro chie- 
sti consigli sui nomi da aggiunge- 
re ad un elenco di giovani, aveva- 
no fatto il suo; per questo era in 


deva di affidare la direzione d’un proprio film a un regista 
nuovo (magari facendo avallare la firma dello sconosciuto dal- 
la supervisione d’un vecchio maestro). Un anno fa, però, nes- 
suno poteva ancora prevedere l’affermazione sensazionale che 
ha avuto in Francia la ”nouvelle vague”, e ancora meno po- 
teva prevedere che questi film diretti da giovani sconosciuti, 
interpretati da giovani sconosciuti, sarebbero diventati un 
grosso affare commerciale. Non dite però a questi giovani, a 
Ferrari, ad Arlorio, a Zurlini, a Pontecorvo, a Questi, a Vanzi, 
a Vancini a tutti questi registi dell'ultima generazione, che 
loro sono la ”nouvelle vague” italiana. Si metterebbero a ride- 
re. In realtà, se in Francia l’etichetta di ”nouvelle vague” è 
una fortunata invenzione giornalistica, la nouvelle vague” 
italiana è solo una trovata dei nostri produttori. Anzi, non 
è neppure una trovata, ancora, ma solo una velleità, un ten- 
tativo incerto e approssimativo di seguire i concorrenti fran- 
cesi sulla via del successo imitandone la formuletta esteriore. 
La "nouvelle vague” italiana, infatti, è nata a Cannes. Nelle 
due settimane del festival, i dirigenti del cinema italiano ave- 
vano assistito sorpresi al trionfo dei giovani registi francesi. 
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tutte le liste Ma benchè lavori da 
almeno dieci anni nel cinema, ben- 
chè abbia firmato decine di ottimi 
documentari e abbia fatto - vol- 
te l’aiuto pochi produttori lo cono- 
scono personalmente. 

Così successe che un pate, 
avvicinato un noto produttore per 
conoscerne i programmi futuri, si 
sentì rispondere, alla fine d’un nu- 
trito elenco di grosse produzioni 
internazionali: « ...E poi faremo un 
film con un giovane, un esordien- 
te su cui contiamo molto: Bacci- 
ni ». « Baccini? E chi è Baccini? » 
replicò un poco stupito il giorna- 
lista. Il produttore, un poco imba- 
razzato e interdetto, spiegava: «Un 
giovane... un documentarista... bra- 
vo, molto bravo... »; e intanto si 






NICOLA FERRARI 


guardava intorno chiedendo con 
gli occhi aiuto ai suoi collaborato- 
ri, che tentavano bisbigliando di 
correggerlo: « Vancini... Vancini >». 

Uno dei progetti più precisi e 
più concreti era quello che faceva 
capo a Lorenzo Pegoraro, un pro- 
duttore che aveva sempre dimo- 
strato una grande attenzione per i 
giovani e aveva già lanciato Fede- 
rico Fellini e Francesco Maselli fi- 
nanziando i ”Vitelloni” e "La don- 
na del giorno”. Pegoraro convocò 
un gruppo di giovani registi nel 
suo ufficio sottoponendo loro un 
vasto programma che comprende- 
va la produzione di sei o sette film 
contemporaneamente, e la creazio- 
ne d’una specie di società coopera- 
tiva il cui direttore artistito sareb- 
be stato Ennio De Concini. 

Il produttore esigeva da loro una 
sola condizione. « Portatemi» di- 
ceva «il soggetto che nessun pro- 
duttore vi avrebbe mai fatto fare». 
Dopo qualche settimana Pegoraro 
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» cominciò a ricevere i primi sogget- 
ti. Vancini proponeva di ridurre 
una delle ’’Storie ferraresi”. di 
Giorgio Bassani; Maselli raccon- 
tava una rapina organizzata da 
giovani aristocratici; Franco Bru- 
sati aveva scritto un So 
drammatico che s’ispirava lonta- 
namente a Paola Ruffo e alle sue 
nozze col prince Alberto del 
Belgio; Alfredo Giannetti (sceneg- 
giatore e aiuto di Germi) aveva 
preparato la storia d’un uomo che 
aveva un fratello matto nascosto 
in casa; Arlorio s’era ispirato al 

rocesso d’un truffatore svoltosi a 

orino, attraverso cui rivelare la 
angoscia che domina la società ita- 
liana; e il soggetto di Ferrari si 
chiamava "Laura nuda”, e voleva 
essere il ritratto d’una ragazza 
moderna. 

Leggendo questi soggetti, Pego- 
raro restò deluso. Non discuteva 
la loro qualità: lo preoccupava in- 
vece il pessimismo cui sembrava- 
no tutti informati. « Son tutti ne- 
ri» diceva scoraggiato. 

Anche altri produttori continua- 
vano ad incitare i giovani alla ri- 
bellione. « Portateci » dicevano «le 
storie più audaci, i racconti che 
fanno saltar su dalla sedia il cen- 
sore ». Angelo Rizzoli progettò, 
con l’aiuto di Federico Fellini, 
un vasto piano di produzione im- 
perniato su registi esordienti. Cle- 
mente Fracassi doveva esserne 
l'organizzatore. I nomi su cui pun- 
tare erano quelli più vicini a Fel- 
lini: primo, quello di Moraldo Ros- 
sì, un suo assistente. 

L'iniziativa s'è però improvvisa- 
mente trasformata quando è en- 
trato in scena il cardinale Giusep- 

e Siri, arcivescovo di Genova, A 

enova sono stati trovati infatti i 
milioni necessari per un piano di 
lavoro continuativo; una nuova so- 
cietà la "Golden Star” è stata co- 
stituita; e il cardinale Siri ha inau- 
gurato il ciclo lavorativo durante 
una cerimonia la settimana scorsa. 
Non si faranno più soltanto film 
di giovani, ma i pezzi forti del lo- 
To programma saranno firmati da 
Fellini, che s'è impegnato a gira- 
re tredici documentari per la tele- 
visione americana, e da Rossellini. 
Rossi e Stefano Ubezio, dirigeran- 
no invece "La gancia”, un film sui 
piccoli bidonisti di provincia. 

Persino un preduziate di film 
fogli ai libri di Salgari, come 
Giorgio Venturini, si mostrò impa. 
ziente di partecipare alla nuova ri- 
voluzione del cinema italiano. 


Venturini, infatti, a Torino si lan- 
ciava in un film per lui insolito, 
"Il rossetto”, una storia d’amore 
moderna scritta e diretta da Da- 
miano Damiani, 37 anni, documen- 
tarista. A Roma gli capitò d’incon- 
trare Giorgio Arlorio che conosce- 
va da diversi anni. « Carissimo » 
s’affrettò a dirgli « vuoi girare un 
film per me? ». Conoscendo il ti- 
po di produzione preferita da Ven- 
turini, Arlorio rispose: « Ti ringra- 
zio, ma i film di cappa e spada non 
m’interessano... ». « Ma no» l’in- 
terruppe Venturini « girerai quel- 
lo che vorrai tu...» e davanti allo 
stupore di Arlorio, aggiunse: « Un 
film violento, naturalmente, mo- 
derno, audace... ». 

Violenza, modernità e audacia 
erano quello che i produttori chie- 
devano ai giovani registi che avvi- 
cinavano, pe il loro esordio. Que- 
sti, da molti anni pratici di fatti 
cinematografici, si divertivano di 
fronte a proposte del genere, che 
non avevano precedenti nella sto- 
ria di Cinecittà. Ben presto si po- 
terono rendere conto che i produt- 
tori stavano vivendo una cie di 
giornata d’euforia che sarebbe ra- 
pidamente finita. In fondo, gli stes- 
sì giovani registi capivano di tro- 
varsi in una situazione assurda: il 


loro unico titolo di merito era,. 


GIORGIO ARLORIO 


agli occhi di parecchi produttori, 
quarta di non aver mai diretto un 
ilm. Bastava questo a dare la mi- 
sura della nebulosità delle idee di 
molti produttori. 

I più seri di questi giovani re- 
gisti si ribellavano all’idea di es- 
sere usati solo come un facile e- 
spediente pubblicitario. « Non 
rompeteci le scatole con queste 
storie di giovani, con queste storie 
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di nouvelle vague”» risponde 
seccato Nicola Ferrari a chi gli 

arla della nuova moda. Nicola 

errari è un pere di 31 anni, di 
Camogli, tarchiato, ruvido e scon- 
troso come i marinai della sua ter- 
ra. Ha diretto alcuni documentari, 
è stato aiuto di Rossellini: « E’ do- 
dici anni che lavoro nel cinema. E 


FLORESTANO VANCINI 


come me lavorano da dieci, da do- 
dici anni Vancini, Questi, De Se- 
ta, Giannetti e i pochi altri che io 
conosco e stimo », prosegue: « ad 
arrivare a mettere la firma sotto 
il progetto d’un palazzo o a diven- 
tare dirigente d’una industria ci 
vuole molto meno tempo. Con 

luesto non voglio dire che i pro- 
duttori hanno l'obbligo di farci fa- 
re un film Ma quando arriviamo a 
farlo, se ci arriviamo, abbiamo tut- 
te le carte in regola. L'età non 
c'entra. Noi vogliamo essere ed es- 
sere considerati dei professionisti. 
E non vogliamo che il nostro pri- 
mo film sia trattato con la bene- 
volenza che si ha nei riguardi d’un 
debutto, con la simpatia velata di 
sufficienza che si assume verso le 
cose fatte da un ragazzo. Nè che si 
attenda da noi un'opera magari 
acerba, ma rivoluzionaria e ag- 
gressiva ». 

I giovani registi italiani, su que- 
sto punto e su molti altri, non as- 
somigliano per niente ai Joro col- 
leghi francesi. I francesi, in gran 
parte a digiuno di ogni esperienza 
cinematografica fino al loro debut- 
to, provenienti in gran parte dal- 
le file della critica, hanno impo- 
stato la loro campagna su un’azio- 
ne di rottura, sulla ricerca di una 
libertà espressiva fuori degli sche- 
mi della produzione corrente. Han- 
no cercato tra i loro amici e pa- 


renti il finanziamento necessario 
ai loro progetti. E hanno dato ai 
loro film il valore d’una sfida ai 
vecchi maestri che dominano il 
mercato francese, esaltando come 
loro capi, come modelli da seguire, 
gli irregolari del cinema, Rossel- 
ini o Bresson. Alla nuova genera- 
zione di registi italiani queste po- 
lemiche non interessano. Non han- 
no da combattere contro. nessun 
monopolio; la vecchia generazione 
quasi non esiste, non esercita nes- 
sun prepotere nell’ambiente. 

« Noi non siamo contro nessu- 
no» precisa ancora Ferrari: «la 
battaglia che noi conduciamo è so- 
lo intesa a cambiare la situazione 
generale del cinema italiano, che è 
tutta sbagliata. Che si arrivi final- 
mente a realizzare i film in condi- 
zioni d’organizzazione più respon- 
sabili. Che agli autori, agli sceneg- 
giatori, ai registi venga dato il tem- 
po necessario a meditare e prepa- 
rare il loro film, e la libertà di con- 
cepirlo al di fuori delle mille fa- 
stidiose .interferenze che oggi pe- 
sano sul loro lavoro e alla fine por- 
tano a degli odiosi compromessi, a 
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Venezia 1958: Francesco 
Rosi e Rosanna Schiaffi 
no nel palco del palazzo 
del cinema assistono al 
del film 


di cui sono 


la proiezione 
di 


I ETI E RUE IN FTO 


sfida”, 
(IRC IA CE 
te. Rosi è uno degli al 
fieri della nuova gene- 
razione di registi ALIA) 
nì. Nella foto in hasso 
a sinistra: Roma. Nanni 
Loy e Mario Monicelli 
ad un convegno sui pro 
blemi del cinema italia 
Nella foto in alto 


LETTINI | 


no. 
Roberto 
Alberto 


da allo stesso convegno 


k i 
(MEZUERI] 


WTT TV NATO attua 


opere dall’incerta fisionomia, quasi 
irriconoscibili rispetto al progetto 
originale, e che finiscono perciò per 
scontentare tutti, autori, produtto- 
re e pubblico. Quello che noi vo- 
gliamo è di far valere una coscien- 
za professionale, una serietà e un 
impegno di lavoro e di idee, Il no- 
stro problema perciò è il problema 
del cinema italiano stesso. Non lo 
sì camuffi con l'etichetta del 
"problema dei giovani” ». 

I registi italiani che apprezzano 
di più, perciò, a differenza dei loro 
coetanei parigini, non sono i genia- 
li poeti, ma i coscienziosi e abili e 
sicuri professionisti, come Mario 
Monicelli, Pietro Germi, di poco 
più anziani di loro, o Francesco Ro- 
si, che, trentasettenne, è un poco il 
loro alfiere. I modelli che seguono 
con maggior attenzione sono quelli 
del più impegnato cinema america- 
no. « Del resto » commenta Giulio 
Questi, di Bergamo, 36 anni, nastro 
d’argento del documentario, « non 
c'è nessun bisogno di rivoluzione e 
di polemica. Il cinema italiano è 
arrivato ad un to tale che è na- 
turale che cerchi nuove strade ». 

Ma le nuove strade, per questi 
registi che stanno per esordire, 
non sono facili, anche se tutti quan- 
ti hanno ben presente davanti agli 
occhi la necessità di far quadrare 
il bilancio d’un film, di far gua- 
dagnare al produttore qualche mi- 
lione di più di quanti ne abbia spe- 


si. Forse è proprio questa anzi una 
delle maggiori difficoltà. 

« Noi non abbiamo le risorse dei 
francesi: un pubblico attento e cu- 
rioso delle novità, provvisto d’una. 
base culturale solida, la miniera 
inesauribile della narrativa, e il 
condimento sicuro dell’erotismo » 
spiega Giorgio Arlorio, di Torino, 
30 anni, che ha iniziato la sua car- 
riera come assistente di Germi ed 
ora, mentre sta preparando il suo 
primo film, collabora ad alcune sce- 
neggiature: «D'altra so in Italiay 
se uno si rassegna ad accettare per 
il suo esordio la regia d’un anoni- 
mo film commerciale, un film di 
cappa e spada, per esempio, o un 
film comico, rimane squalificato 
per sempre. Per tutta la vita dovrà 
rassegnarsi a fare film di cappa e 
spada o film comici. Sarà un regi- 
sta di categoria B. Per fare qual- 
che nome: prendete il caso di Gen- 
tilomo o di Cottafavi. Sono con- 
dannati alla mediocrità. Eppure 
sono registi d’ottimo mestiere. 
Gente come loro, partendo nella 
stessa maniera, proprio da un film 
western o da un giallo, in Ameri- 
ca ha fatto una splendida carriera 
quando ha potuto dimostrare d’a- 
ver maturato e affinato le pro- 
prie capacità. In Italia, invece, 
uno al suo esordio è costretto a 
far vedere d’essere un genio, un 
poeta. Purtroppo alcuni di que- 
sti geni, in passato, hanno fatto 
fare dei pessimi affari ai produtto- 
ri, e li hanno resi diffidenti. Così 
oggi i giovani debbono vedere di 
conciliare le due cose: un’apparen- 
za di genialità e la cassetta. Nelle 
loro stanze, pensando ad un sog- 
getto da proporre, debbono inse- 
guire progetti bizzarri ad ogni co- 
sto, insoliti, épatants, spesso a 
trucco; qualche volta andando a 
scovare romanzi segreti di parti- 
colarissima cultura da ridurre. E 
dovranno avere un occhio anche al- 
le possibili combinazioni di pro- 
duzione, ottenere il benevolo im- 

gno d’un attore di nome, scova- 
re produttori disposti ad associar- 
sì in Germania o in Svezia: prima 
d’essere un regista, l'esordiente do- 
vrà quasi sempre trasformarsi in 
abile uomo d'affari ». 


In questi ultimi giorni, però, 


sembra che l’indiscriminato entu- 
siasmo dei produttori nei confron- 
ti dei giovani, degli esordienti, sia 
cominciato a scemare. L'etichetta 
della "nouvelle vague” che per lo- 
ro sembrava la formula magica de- 
stinata ad aprire la porta di stra- 
ordinari e facili successi, non ha 
trovato invece il favore di quelli 
che sono i veri padroni del mercato 
cinematografico italiano: i noleg- 
giatori e gli esercenti. Alle propo- 


FRANCESCO MASELLI 


ste di film audaci, raccontati in ma- 
niera insolita, diretti da sconosciu- 
ti, interpretati da sconosciuti, no- 
leggiatori ed esercenti hanno stor- 
to la bocca, increduli che quelli che 
sono stati gli elementi di un suc- 
cesso in Francia lo possano essere 
anche in Italia. E hanno comincia- 


to a consigliare modifiche alle sce- 
neggiature, a suggerire ‘ racconti 
più convenzionali, a chiedere al- 
meno la partecipazione al film di 

ualche nome d’attore di richiamo. 

i film che nel progetto originale 

tevano costare 40-50 milioni, sa- 
ivano ora a 100 e anche più. 

Ora, un film da 40, da 50 milio- 
ni, appena appena che riesca bene 
e che sia ben lanciato, è un affare 

uasi sicuro, e i produttori erano 
lieti di affrontare il piccolo rischio. 
Ma per fare un film così, i milioni 
necessari occorre averceli tutti: e 
pochi sono i produttori in queste 
condizioni. Gli altri sono costretti 
perciò a subire le imposizioni e i 
gusti del noleggio. 

Fu così che molti progetti nau- . 
fragarono, o cambiarono fisiono- 
mia, o subirono una battuta d’ar- 
resto: primo, quello più ambizioso 


di Pegoraro. Al mutamento della 


RENZINO ROSSELLINI 


situazione aveva anche contribuito, 
senza dubbio, la dura accoglienza 
che avevano avuto i film dei gio- 
vani francesi alla loro presenta- 
zione a Venezia. 

Tuttavia, anche se la caccia al- 
l'esordiente s'è fatta meno accani- 
ta, e la ricerca di nuovi talenti ha 
preso un aspetto più ragionevole, 
il momento continua ad essere fa- 
vorevole ai registi più giovani. E se 
un produttore, ancora fiducioso 
della pubblicità che può dare una 
trovata sensazionale, affiderà la re- 

ìa d’un film a Renzino Rossellini, 

glio diciottenne di Roberto (il 
film comincerà tra pochi gior- 
ni: s'intitola "I ragazzi di piazza 
Ungheria” ed è tratto da un ro- 
manzo di Domenico Paolella), mol- 
ti altri stanno mostrarido di non 
avere più paura a mettere i loro 
capitali nelle meni dei registi del- 
l’ultima generazione e di credere 
pienamente nella loro capacità e 
serietà professionale. E così, men- 
tre Valerio Zurlini, 36 anni, sta 
perfezionando il montaggio del suo 
secondo film, "Estate violenta”, gi- 
rato dopo anni d’attesa, e pure il 
suo secondo film sta per iniziare 
Gillo Pontecorvo, 40 anni, e Nan- 
ni Loy, 84 anni, gira il suo primo 
film da solo, ”"L'audace colpo dei 
soliti ignoti”, dopo averne diretto 
altri due insieme a Gianni Puccini 
(”Parola di }adro” e "Il marito”), 
numerosi altri stanno per aggiun- 
gere il loro nome all’elenco dei re- 

sti trentenni: per esempio Luigi 

anzi, 32 anni, ex aiuto di Anto- 
nioni, di Maselli, di Blasetti, che 
sta ultimando "America di notte”; 
e Giorgio Arlorio, che prepara per 
un produttore indipendente, Toni . 
Colantuoni, ”Il miliardario”, il ri- 
tratto d'un giovane e ricco indu- 
striale preso da smania progressi- 
sta, e Giulio Questi che studia e 
dirigerà per la Vides "Il gatto per 
la coda”, analisi d’un giovane tep- 
pista; o Nicola Ferrari, che da un 
anno lavora intorno a ”La prova 
del nove”, storia d'una famiglia di 
armatori genovesi. 





PREMIATEVI 
CON UNA 
OPEL REKORD 


ora 


La famosa auto tedesca oggi anche 1700: uno spettacoloso sprint! 


È venuto il momento anche per voi di avere 
una splendida OPEL REKORD, la mac- 
china dalle prestazioni insuperabili! Vi basterà 
prenderne la guida per pochi minuti, e vi ac- 
corgerete voi stessi delle qualità di questa ele- 
gante, solida, sicura vettura tedesca! 
I vantaggi del motore elastico 
Rimarrete entusiasti idovi di quanto 
è riposante guidare una OPEL: il motore mol- 
to elastico vi consente una corsa regolare e 
piana, senza continui cambiamenti di marcia; 
ed è questo che garantisce una lunga durata e 


OPEL REKO 
Concessionari ufficiali 


per la vendita e servizio. FIRENZE 


una eccezionale economia di esercizio: pre- 
stazioni da grande ina con un consumo 
eccezionalmente basso 

In più la OPEL REKORD vi offre, oltre alla 
classica versione 1500, la nuova 1700 dalla 
potente ripresa: da 0 Km./h'in soli 20” potrete 
toccare i 100 Km./h! 


Carrozzeria elegante e signorile 


La OPEL REKORD vi presenta il modello a 
due perse e il nuovo, comodissimo 4 porte; 
una Vasta gamma di colori, finiture di lusso, 
vetro panoramico, sedili confortevoli e un 
enorme il 


A_VETTURA TEDESCA DELLA GENERAL MOTORS 


i ufficiali Garage Borgognissanti 96; LIVORNO, A..C.A., 
Piazza D. Chiesa 44; MILANO, S.A.LE., Via Plana 2; PADOV. LP, Gimendlio & C Piazzale Stingo 1; ROMA 


Autoim RE aci ae Via Corsica 13; VICENZA, Agenzia Americana, Viale Verona 78. Stazioni antoriz- 


Universal, Via 


Zate servizio L AMO, 
Battisti 34; BO! 


Michele Benamati, Vi 


40; BIELLA, Autorimessa Oropa di Mino, Via Cesare 


INA, Cleto Cesari, Via della Grada 9: BOLZANO, Garage TOO Cavour 23; 


ludecese; GENOVA, Omar, 


ina Mi ia Gardesana 3; MERANO, Garage jasi, 
del Rosso, Corso Matteotti 178; PERUGIA, A.S.S.O, Via Marconi 75; RICCIONE, Gi 


ROMA, A. Paolini, 
Corso Vittorio Eman 
Sartori, Piazzale 


Ponchielli 13; SANREMO, Garage Toselli, Corso Matuzia; 
125; TRENTO, Autorimessa Emilio Franceschi, Belenzani 34; VENEZIA, 
Marghera Mestre. 


anche a 4 porte |! 


Un capitale sicuro! 


Ed è un ottimo investimento di capitale, la nuova OPEL 
REKORD: nata dalla lunga esperienza della General Motors, 
dotata di un paupeggiamento completo, la REKORD è la 
macchina dalle qualità tecniche che le permettono di 
mantenersi praticamente nuova per centinaia di migliaia di 
chilometri! 

Provate la OPEL REKORD presso uno dei concessionari’ di 
zona della GENERAL MOTORS: ne sarete entusiasti! 


LE GRANDI INIZIATIVE TURISTICHE DELL'’ESPRESSO" 


Più di cinquecento persone hanno passato l'estate girando intor- 
no al mondo con i grandi viaggi patrocinati dal nostro giornale 


dal 17 luglio al 2 agosto: 
dal 2 agosto al 23 agosto: 
dal 9 agosto al 30 agosto: 
dal 7 agosto al 23 agosto: 
dal 21 agosto al 6 settembre: 
dal 2 agosto al 9 agosto: 
dal 5 agosto al 23 agosto: 


VIAGGIO IN TRENO NELL’ URSS 

. VIAGGIO CON AUTO PROPRIA NELL’ URSS 

VIAGGIO CON AUTO PROPRIA NELL'URSS 

VIAGGIO IN TRENO E PIROSCAFO NELL'URSS 
VIAGGIO IN TRENO NELL'URSS 

CROCIERA SULLA MOTONAVE “CABO SAN VICENTE" 
CROCIERA AEREA NEL CENTRO AFRICA 


Organizzazione delle crociere Società “I GRANDI VIAGGI" 


ROMA - MILANO 


Nel prossimo numero nuova importante iniziativa turistica: un viaggio in INDIA 


Verranno comunicate le norme per la prenotazione 
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ATEI idee 


HZ 850Kkg. HY 1500 Kg. 2 


HZ - L. 1.490.000 
HY - L. 1.540.000 


CITROEN 


Portata utile 250 Kg. 
RZ A:ICDI 
Capacità m.' 1,88 


amente 
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elim 


via Gattamelata, 41 
i Commissionari CITROEN 


Ri l'At 
scosse 


Portata utile, capacità e velocità: 
HZ ssokg. |capacità | Km/h 88 
HY 1500 Kg. | m.‘7,300 | Km/h 78 


alle mero! 


Milano 
394 397 


Prenotateli da CITROÈN - 
telefoni 390.942 
PANHARD nelle principali citta 


Ogni cittadino americano ha oggi 
un debito medio di 160.000 lire 
per oggetti acquistati a credito 


Xx 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Non posso dimentica- 


re la faccia prima incredula e poi 
esterrefatta di André nell’apprendere 
che tutto quel che aveva ammirato 
nella casa dei suoi amici di Winnetka 
era acquistato a credito. Winnetka è 
uno dei sobborghi di Chicago, abitato 
per lo più da grossi dirigenti indu- 
striali; una delle sue glorie è d'essere 
tra le contee col più alto reddito in- 
dividuale di tutto il Nord-America. 

Avevamo accompagnato il nostro amico 
francese a far visita a dei conoscenti che non 
vedeva dalla fine della guerra. La moglie era 
la figlia d’un illustre funzionario francese che 
durante la lunga permanenza in Indocina 
aveva accumulato, oltre ad una considerevole 
fortuna, una splendida collezione d'’opere 
d’arte assai rare, di cui alcune adornavano la 
casa di Winnetka; il marito è un ingegnere 
d’una grossa ditta internazionale e durante 
l’ultima guerra aveva raggiunto il grado di 
ammiraglio. La casa, costruita nello stile 
”agreste” ora particolarmente di moda tra la 
ricca borghesia americana, aveva tutti i ri- 
trovati che affascinano gli europei. La cuci- 
na, ultimo modello della General Electric, as- 
somigliava*ad un laboratorio: oltre al frigo- 
rifero ai fornelli elettrici e alla macchina la- 
vapiatti, c'era uno speciale forno a radiazione 
dove le carni potevano essere cotte senza pe- 
ricolo di bruciare, c'era anche una macchina 
mangia rifiuti dove qualunque avanzo (ossi, 
carta, spaghetti, carne) veniva ridotto in pol- 
tiglia da un complesso meccanismo ed espul- 
so insieme con l’acqua. 

In una stanza attigua si trovavano altri 
congegni meccanici: l'impianto d’aria condi- 
zionata, la macchina che lava i panni e quella 
che li asciuga e un secondo frigorifero che 
prendeva metà del locale: dentro c’erano ri- 
fornimenti per alcuni mesi portati ogni set- 
timana da una ditta che si specializza in que- 
ste operazioni. Ma la sorpresa maggiore per 
André fu di sapere che tutto quanto aveva 
ammirato apparteneva solo in minima parte 
ai suoi amici: ogni cosa era stata comprata 
impegnandosi a pagarla per mezzo di pesanti 
rate mensili. 


Preoccupazioni 


A cosa è tutt’altro che strana o anormale 

negli Stati Uniti. Secondo gli ultimi dati 
resi pubblici dal Federal Reserve Board, i de- 
biti ‘contratti per l’acquisto di beni di consu- 
mo hanno raggiunto il 31 luglio scorso l’astro- 
nomica cifra di 47 miliardi e 300 milioni di 
dollari (circa 28.400 miliardi di lire italiane). 
Tradotto in cifre, ciò significa che se inclu- 
diamo nella popolazione anche i neonati e i 
vecchi, ogni cittadino americano ha un debito 
medio di 160.000 lire. Ma se dividiamo que- 
sto debito tra i 60 milioni di persone con un 
lavoro e un salario, la cifra supera largamen- 
te le 400.000 lire a testa. 

Recentemente il "consumer credit”, il cre- 
dito contratto per l’acquisto di beni di consu- 
mo, è diventato un tema d’estrema attualità 
tanto negli ambienti finanziari e commerciali 
come in quelli politici e governativi. Nella 
primavera scorsa, infatti, gli acquisti a cre- 
dito sono aumentati con un ritmo che dal ’55 
non aveva precedenti. Le vendite a rate, che 
sono la causa principale ma certo non l’uni- 


ca del ”’consumer credit”, sono infatti aumen- 
tate di circa mezzo miliardo di dollari al me- 
se. In confronto ad un anno fa il ”consumer 
credit” è salito di 4 miliardi e 300 milioni di 
dollari e continua ad andar su vertiginosa- 
mente. 

Benchè questa nuova disposizione del con- 
sumatore ad indebitarsi ‘contribuisca non po- 
co alla rapida ripresa economica in atto dopo 
la recessione dell’anno scorso, molti economi- 
sti sono allarmati per l’eccessiva dinamicità 
del mercato. Riviste autorevoli come ”Busi- 
ness Week” hanno ripetutamente espresso 
queste preoccupazioni. Qualunque siano le 
misure prese per porre un freno alla corsa agli. 
acquisti a credito, (e ce ne son poche che sia- 
no efficaci o che abbiano probabilità d’essere 
messe in atto), il ’consumer credit” è ormai 
una parte integrale della vita negli Stati Uni- 
ti, della psicologta collettiva della nazione e 
non ci sarà cataclisma economico o sconvol- 
gimento sociale o politico che possa eliminar- 
lo dal panorama americano. 


Viaggia, pagherai 


ERCHIAMO un po’ di capire cos'è questo 

sistema, qual’è il suo meccanismo, qual'è il 
suo significato tanto in termini strettamente 
economici quanto in quelli sociali o politici. 
Anzitutto cosa si può comprare a credito? 
Praticamente tutto, dalla casa all’automobile, 
dai dischi ai fiori, dai gioielli alle cure di bel- 
lezza. Molti turisti americani, che d’estate si 
vedono correre in gruppi da una sala all’altra 
degli Uffizi o della Galleria Borghese si paga- 
no le vacanze con uno dei vari programmi di 
”viaggia ora, paga dopo” che numerose or- 
ganizzazioni e compagnie di trasporti marit- 
timi e aerei offrono a chi voglia beneficiarne. 
Una stenografa di Detroit col sistema del ”pa- 
ga dopo” fece un safari in Africa. 

Per la stessa via si può anche ottenere una 
educazione universitaria. Il Massachusetts 
Institute of Technology, che è il più impor- 
tante politecnico degli Stati Uniti, ha istituito 
fin dal 1930 un fondo da cui gli studenti pos- 
sono ottenere prestiti per pagare le tasse. Fi- 
nora 5.000 studenti ne hanno fatto uso. La 
Yale University dispone di fondi da cui uno 
studente può ottenere fino a 800 dollari al- 
l’anno. Non dovrà pagare interessi fino a do- 
po aver finito gli studi, e questi partono dal 
2 per cento e raggiungono il 6 per cento dopo 
sei anni. Quasi tutte le maggiori università 
e colleges ormai offrono programmi del ge- 
nere e oltre questi fondi ce ne sono altri di ca- 
rattere nazionale come il Tuition Plan Incor- 
porated. In questo caso i genitori garantisco- 
no versamenti mensili molto bassi e sono in 
grado di inviare i figli all’università. 

Una delle più geniali invenzioni nel campo 
degli acquisti a credito è stata la "tessera di 
credito”. La brillante idea venne in mente a 
Frank McNamara una sera del 1950 quando 
dopo aver cenato in un ristorante del centro 
di New York si trovò senza portafogli e per 
uscire dall’imbarazzante situazione dovette 
far venire sua moglie da Long Island. Perchè 
non inventare un sistema di credito semplice 
che eviti agli uomini d’affari spiacevoli inci- 
denti? Poco dopo nacque il Diners’ Club, la 
prima delle associazioni internazionali di cre- 
dito che ormai permette ai suoi membri di 
viaggiare in un centinaio di paesi portando 
con sè solo la tessera d’iscrizione al Diners’ 
Club. Con quella tessera si può passare una 
serata al Copacabana di New York, acquistare 
un quadro del cinquecento a Londra, noleg- 
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giare un'auto a New Delhi, farsi prestar 
denaro in uno dei casino di Las Vegas o 
di Montecarlo o passare una settimana a 
Hongkong o a Taormina. 

L'idea della ’’tessera di credito” ebbe un 
tale successo che numerose altre associa- 
zioni del genere seguirono le orme del Di- 
ners’ Club. La più potente, dopo il Diners’ 
Club, che ormai ha superato il milione di 
iscritti (di cui 12.000 in Italia) è l’associa- 
zione creditizia fondata dall'American Ex- 
press che vanta più di 600.000 iscritti a cui 
offre i servizi di 32.000 negozi, ristoranti, 
alberghi, teatri e perfino case di geisha in 
centoventi nazioni. Oltre la catena degli al- 
berghi Hilton, numerose banche, istitu- 
ti di credito, e altri enti hanno creato la 
propria organizzazione. Sam Arnold di De- 
troit, che dev'essere il maggior collezioni- 
sta di tessere di credito del mondo, quando 
viaggia ne porta addosso non meno di ot- 
tantasette, distribuite nelle tasche interne 
dei vestiti fatte su misura a questo scopo. 


Credito girevole 


A anche la sua collezione è tutt’altro 

che completa giacchè negli Stati Uniti 
ci sono 200 banche, ognuna delle quali ha la 
propria tessera di credito. La First Natio- 
nal Bank di Amarillo (Texas) ha una tes- 
sera di credito con cui si può entrare in 
qualsiasi filiale delle ditte che vendono au- 
tomobili e in poghi minuti se ne può uscire 
con la più elegante e cara vettura che vi si 
trovi. « Fra venti anni ci saranno solo due 
gruppi di persone », sostiene Alfred Bloo- 
mingdale che è succeduto a McNamara al- 
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la presidenza del Diners’ Club, « quelli con 
le tessere di credito e quelli che non rie- 
scono a ottenerne una ». 

Per quanto rapido e sensazionale, il suc- 
cesso di queste associazioni di credito può 
avere un futuro molto meno promettente 
di quel che si voglia far credere, soprat- 
tutto se la resistenza da parte di tanti ne- 
gozi, alberghi, agenzie di viaggio ecc. do- 
vesse intensificarsi per l’alta percentuale 
(in media il 7 per cento) che l’organizza- 
zione ritiene alla fine del mese, quando pa- 
ga i conti. Comunque in questo momento 
i loro crediti sono una frazione minuscola 
del credito non rateale, che a sua volta è 
ben poca cosa al confronto con quello ra- 
teale. Basteranno un paio di cifre per ren- 
dersene conto: il giro d’affari del Diners’ 
Club s’aggirava l’anno scorso sui 140 mi- 
lioni di dollari, mentre i crediti per consu- 
mo vigevano i 43 miliardi di dollari 
di cui 33 di credito per acquisti rateali. 

La tessera di credito non è neppure l’ul- 
tima invenzione nel settore creditizio. La 
più ingegnosa tra le nuove creazioni è for- 
se quella che va sotto il nome di revolving 
credit plan” o programma di credito gi- 
revole. 

Fu la First Bank of Boston a ideare e 
mettere in pratica il credito girevole. L’i- 
dea è piuttosto semplice: supponiamo di 
aver bisogno di 1000 dollari. Dopo le prati- 
che di rito, di solito assai semplici, s’ot- 
tiene il credito richiesto. Secondo il prin- 
cipio del credito tradizionale, una volta 
spesi i mille dollari, bisognava restituirli 
con gli interessi prima d poter ottenere al. 
tro credito. Con il credito girevole invece 
via via che si versano le rate mensilì si 
può spendere altrettanto (eccetto la detra- 


zione per il tasso di interesse). Così uno. 


può essere sempre in vantaggio negli ac- 
quisti e, una volta fatta la spesa, può fare 
altri acquisti anche se non ha ancora com- 
pe pagato il vecchio debito. L'idea 

a avuto un tale successo che numerosi ne- 
gozi cominciando da Sears & Roebuck, la 
più grande criar di vendita per 
posta del mondo e Macy’s il maggiore de- 
partment store di New York e dell’intera 
America, l'hanno fatta propria. 


Le giovani coppie 


NA banca di New York, la Bankers 

Trust Company, è andata ancora oltre ed 
ha inventato il credito automatico. Chiun- 
que abbia un conto corrente, può, senza bi- 
sogno di richiederlo, ottenere un prestito 
da 100 a 6000 dollari. Anzichè chiudere il 
conto e rifiutarsi di pagare gli assegni a 
vuoto, la banca gli dà dodici mesi di tempo 
per coprirli, all'interesse mensile dell’uno 
per cento. 

Chi è che acquista a credito? La stra- 
grande maggioranza della popolazione, che 
appartiene un po’ a tutti i gruppi e ceti so- 
ciali. Già nel 1956, il 65 per cento di tutte 
le famiglie o le persone singole indipen- 
denti avevano debiti per l’acquisto rateale 
di beni d’uso. Nel 1948 tale percentuale era 
del 37 per cento. Le famiglie che sono più 
indebitate sono quelle con un reddito che 
va da un milione e 250.000 lire all'anno a 
6 milioni e 250.000. Tra le unità familiari 
con un'entrata di circa 2 milioni e mezzo 
all’anno il debito da ripagare ammonta di 
solito al 15 per cento del guadagno mensile. 

Molto spesso si trovano in questo gruppo 


giovani coppie che incominciano la loro 
vita professionale col salario più basso e 
che generalmente hanno messo su casa 
quasi completamente a credito. Ma questo 
non è il solo gruppo fortemente indebita- 
to: nel 1955 il 50 per cento di tutti gli ame- 
ricani che comprano a rate ogni mese ave- 
vano già speso un buon trenta per cento 
delle loro entrate prima ancora di avere 
intascato il salario. 


Automobili 


A voce singola che più contribuisce a 

mandar su gli indici del consumer cre- 
dit”, sono le automobili. Dei 36 miliardi e 
400 milioni di dollari del credito rateale 
concessi al 31 luglio scorso, ben 15 miliardi 
e 800 milioni di dollari erano per l’acqui- 
sto rateale delle auto: più del 60 per cen- 
to di tutte le automobili vendute negli Sta- 
ti Uniti sono quindi acquistate ratealmen- 
te. Bastò che la rateazione fosse estesa da 
24 a 36 mesi, perchè nel 1955 le vendite au- 
mentassero vertiginosamente raggiungen- 
do il primato tuttora non sorpassato di 7 
milioni e 800.000 vetture, salvo poi causa- 
re il rapido declino delle vetture nei tre 
anni successivi. 

L’industria automobilistica americana 
sarebbe inconcepibile senza le vendite a 
rate. Un’altra industria quasi altrettanto 
segg al largo uso del credito è quella edi- 
izia. 

Ma tutta la vita economica, seppure in 
percentuali più alte o più basse secondo i 
settori è indissolubilmente legata al siste- 
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New York. Una delle entrate di 
Macy's,. il più grande depart 
ment store di New York e del- 
l'America. Anche Macy's ha a- 
dottato da tempo il sistema più 
moderno della vendita a rate, 
basato sul principio del credito 
girevole, per cui ogni comprata- 
re può acquistare nuova merce 
appena ha cominciato a ripaga- 
re il debito precedente. Nella 
foto in alto: Il reparto di Macy's 
dove si vendono poltrone letto. 


ma del consumo a credito. La diffusione 
su vasta scala degli acquisti a credito ri- 
sale al decennio successivo alla prima 
guerra mondiale, i famosi anni ’20, quan- 
do si cominciò a comprare a credito auto- 
mobili, elettrodomestici, cosmetici, whisky 
clandestino e perfino titoli azionari. No- 
nostante la crisi del ’29 il consumer cre- 
dit” non sparì col proibizionismo e le al- 
tre allegre follie di quegli anni, ma nelle 
annate grige della lenta ripresa si conso- 
lidò e divenne parte integrale dell’ ”ameri- 
can way of life”. 


Tuttavia fu solo nel secondo dopoguerra -- 


che le vendite rateali passarono definiti- 
vamente in testa a quelle in contanti: e da 
allora non hanno più perduto questa posi- 
zione di privilegio. E’ per questo che tutti 


i grandi negozi isolati o a catena si sono 
decisi a creare la propria organizzazione 
creditizia. Negli ultimi dieci anni il reddi- 
to annuo personale è aumentato del 69 per 
cento mentre le vendite rateali sono au- 
mentata del 201 per cento. Secondo alcuni 
economisti, il benessere goduto dai citta- 
dini americani dalla fine della seconda 
guerra mondiale in poi, l’aumentato livel- 
lo di vita, e la pressochè costante espansio- 
ne dell'economia americana sarebbero il 
risultato non tanto d’un effettivo aumen- 
to del reddito quanto dell'enorme aumen- 
to degli acquisti a credito. Gli americani 
userebbero cioè quest'anno le automobili, 
gli appartamenti, gli elettrodomestici o 
prenderebbero le vacanze che saranno in 
grado di pagare, se tutto va bene, solo 
l’anno venturo. 

Molti esperti sono tutt'altro che entu- 
siasti della continua espansione del credito 
per l'acquisto di beni di consumo. Per 
quanto il reddito nazionale, il numero di 
persone al lavoro e l’ammontare dei ri- 
sparmi abbiano raggiunto pure delle cifre 
record e diano chiare garanzie di solidità 
per l'economia americana, debiti troppo al. 
ti sono sempre pericolosi, se non altro per- 
chè rendono più acute le tendenze allo 
squilibrio dell'economia stessa, incorag- 
giando gli acquisti in periodi d’espansio- 
ne come’ l’attuale e scoraggiandoli invece 
in quelli di contrazione, come avvenne du- 
rante la recessione dell’anno scorso. 


Uso e proprietà 


PARTE tutte le altre considerazioni, il 
A costo degli acquisti a credito non è in- 
differente: nel ’56, per esempio, i comprato- 
ri a credito pagarono 4 miliardi di dollari di 
interessi su vendite per 26 miliardi; la ra- 
teazione cioè fece salire il costo effettivo 
dei prodotti del 16 per cento. Caro prezzo: 
ma è difficile immaginare che il consuma- 
tore americano cambi orientamento. 

La facilità con cui l’americano medio 
contrae un debito anche per un oggetto su- 
perfluo o ger'una spesa capricciosa rivela 
un atteggiamento nei confronti della pro- 
prietà e nei confronti del danaro fonda- 
mentalmente diverso da quello di molti 
europei. Per l'americano medio l’uso d’un 
oggetto è molto più importante della pro- 
prietà, o almeno, se visto da un altro an- 
golo, uso e proprietà s’identificano. Anche 
nella psicologia dello spreco vistoso e del- 
le spese fatte per dar nell'occhio è l’uso, 
il possesso che conta, non la proprietà. E 
per questo che l’americano si disfa delle 
cose di cui sembrava così orgoglioso con la 
stessa facilità (leggerezza, diremmo noi) 
con cui acquista qualcosa che in quel mo- 
mento lo interessi. E’ su questa psicologia, 
che risale all’epoca pionieristica, che i ma- 
ghi della pubblicità hanno potuto far cre- 
scere in un'epoca d’abbondanza il gusto per 
il consumo considerato un bene quasi per 
se stesso. 

Insieme col continuo desiderio di cam- 
biare ambiente e orizzonte, e col gusto per 
il nuovo che in quanto tale ha già dei pun- 
ti di vantaggio sul vecchio, l’acquisto dei 
prodotti a rate fa parte quindi di una con- 
cezione della vita, ottimistica e intrapren- 
dente, dinamica e impaziente, concezione 
che ha dominato l’esistenza umana nel 
Nord-America fin dall’insediamento delle 
prime colonie lungo le coste dell'oceano 
Atlantico, 











IS A nirti juve 19 Alva a i 
Gatwick. L'aereoporto, opera 
degli architetti F. R. S. Yorke, 
F. Rosenberg, C.S. Mardall. 
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“Se la televisione sta per entrare in casa vostra” 


- GUIDATELA 
SULLA PAGINA 


SAPRETE 


“ - 


PERCHE E NUOVA 
LA NUOVA 


OLIVETTI 
DA UFFICIO 


Nel carrello della nuova macchina 
per ufficio Olivetti 82 Diaspron | di- 
versi servizi si integrano a vicenda. 
Basta un moto della mano: e il 
foglio è pronto per la scrittura. 
Un'occhiata alle scale graduate: e 
si ritrova con esattezza ogni punto 
della pagina. Diventa facilissimo 
mantenere, nel corso del lavoro, un 
modulo costante di impaginazione. 
Il tocco elastico, i caratteri nitidi, 
Il carrello scorrevole: la perfezione 
è divenuta semplice. 
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Marginatori e premicarta automatici 


Cinematico ad accelerazione progressiva 


Tabulatore decimale o Incolonnatore automatico 


Carrello scorrevole su cuscinetti a sfere 


Regolatore del tocco a sette posizioni 
Quattro scale graduate 
Incastellatura reticolare 
Carrozzeria asportabile 


- Carrelli di sel diverse misure. 


Prezzo L. 118.000 + L.a.E. 















N Inghilterra anche gli archi- 

tetti politicamente più agno- 
stici sanno ormai per chi vota- 
re. Il partito conservatore e il 
partito laborista hanno pubbli- 
cato contemporaneamente due 
opuscoli, intitolati ’"The Callen- 
ge of Leisure” e "Leisure for Li- 
ving”, che nel quadro dei pro- 
blemi ricreativi, sia artistici che 
sportivi, offrono precise inter- 
pretazioni dell'importanza so- 
ciale dell’architettura. 

Va detto subito che mentre 
l'opuscolo del partito conserva- 
tore si presenta come un ”con- 
tributo alla discussione” e non 
come una dichiarazione ufificia- 
le, quello del partito laborista è 
un compiuto documento politi- 
co che doveva essere discusso al 
congresso di quest'anno e che, 
in mancanza di esso, diviene 
piattaforma elettorale. Ciò si- 
gnifica che i socialisti s’impe- 
gnano su un determinato pro- 
gramma e i conservatori, inve- 
ce, si accontentano di manife- 
stare vaghe e velleitarie inten- 
zioni. La differenza risulta lam- 
pante dai testi. 

Il rapporto dei conservatori è 
dedicato, per la massima parte, 
al tema dello sport. Il capitolo 
sulla "Promozione delle Arti” 
ammette che il contributo dello 
Stato è inadeguato alle esigen- 
ze, e aggiunge che lo Stato do- 
vrebbe garantire « il minimo in- 
dispensabile di ciò che è il me- 
glio in ogni arte, per consolida- 
re i tentativi riusciti e per fa- 
vorire una pianificazione a lun- 
ga scadenza >». Parole. I quattro 
deputati e i cinque esperti che 
hanno redatto il documento 
raccomandano di studiare i se- 
guenti problemi: 1. La revisione 
degli organi preposti alla pia- 
mificazione, al fine di elevare il 
livello dell’architettura; 2. L’in- 
tensificazione del risanamento 
delle aree urbane centrali, che 
deve seguire j programmi di de- 
centramento ormai in via di con- 
clusione; 3. L'assegnazione di 
nuovi fondi per il restauro dei 
monumenti; 4. Una legge per 
preservare le chiese di valore 
storico non più usate per il culto. 
Inoltre, si propone di formare 
una "compagnia nazionale del 
teatro”, di formulare un piano 
decenngle per il riassetto dei 
musei e delle gallerie, e d’asse- 
gnare 75.000 sterline l’anno alle 
gallerie provinciali. Null’altro. 

Ben diverso respiro ha il testo 
del martito laborista. Il capitolo 
"Looking About Us” (Guandia- 
moci intorno) s’apre così: «L'ar- 
chitettura è, socialmente, la 
più importante delle arti vi- 
sive; l’intera atmosfera, lo spi- 
rito stesso d’una comunità è in- 
fluenzato dal decoro o dalla me- 
schinità dei suot edifici pubbli- 
ci, e la felicità d'una famiglia è 
esaltata da una casa funzional- 
mente ed esteticamente ben 
progettata. E’ vero che la mag- 
gior parte dei cittadini non è 
capace d’apprezzare il valore ar. 
tistico degli edifici davanti a cui 
passa o in cui vive-e lavora ogni 
giorno. L'epitaffio di Wren nel- 
la cattedrale di St. Paul, ”Si 
monumentum requiris, cincum- 
spice”, può essere applicato ad 
ogni generazione; se i nostri di- 
scendenti l’applicheranno a noi, 
se cercheranno la nostra testi- 
monianza nella scena fisica che 
abbiamo creato, concluderanno 


























































































di BRUNO ZEVI 


che.la nostra era una generazio- 
ne indifferente alla bellezza del- 
la natura e insensibile di fronte 
alla disastrosa espansione urba- 
na. Forse citeranno le parole di 
T. S. Eliot: "Questo era un po- 
polo senza fede, il cui solo mo- 
numento era una strada asfal- 
tata, e mille palle da golf smar- 
rite”. L’agnosticismo dell’opinio- 
ne pubblica, la cupidigia dei pri- 
vati e spesso l’ignoranza degli 
enti municipali sono respofisa- 
bili dell’attuale caos urbanisti- 
co.., Glj studenti Soa hanno 
organizzato manifes ni con- 
tro le brutture architettoniche: 
è un segno positivo, ma il guaio 
è che le proteste arrivano sem- 
pre troppo tardi ». 

Dopo questa premessa, il do- 
cumento entra nel concreto: 
«La professione architettonica 
è tuttora dominata da una cric. 
ca di vecchi signori che idise- 
gnano alla maniera 


testo, sono gli enti locali, il 
governo e la grande industria. 
Ebbene, soltanto gli enti locali 
hanno dimostrato nel. dopo- 
guerra coraggio e lungimiran- 
za realizzando organici quartie- 
ri residenziali, come Lansbury e 
Roehampton a Londra, le nuo- 
ve città di Harlow, Peterlee e 
Stevenage, e anzitutto il vasto 
programma degli edifici scola- 
stici; contro la concezione ori- 
ginaria delle Nuove Città, sor- 
te sotto il governo laborista, i 
conservatori ne hanno accen- 
trato l’amministrazione, ma i 
socialisti s'impegnano a ridare 
autonomia agli enti locali non 
appena torneranno al potere. Il 
governo e l'industria privata 
non si sono dimostrati all’altez- 
za: dei loro compiti. 


I sono tuttavia eccezioni che 


sion, il Central Electricity Ge- 
nerating Board, lo Scottish 
Coal Board hanno dimostrato 
d’avere a cuore la qualità arti- 
stica dei loro edifici; il nuovo 
aereoporto di Gatwick è assai 

migliore di quello di Londra. 
LI partito laburista è orgoglio 
en 


è decisamente moderno, e così la 
sede de] sindacato nazionale dei 
minatori a Euston Road. 


tà ‘l’’industrial 
design”, la collaborazione dei 

ittori e negli edi- 
fici pubblici, il restauro dei mo- 
numenti e la difesa degli am- 
bienti storici o comunque ca- 
ratteristici. Anche rispetto a 
quest’ultimo problema, il testo è 
preciso: la legge del 1953 per- 
mette di stanziare fondi solo per 
il restauro di singoli monumen- 
ti; i laboristi s’imipegnano ad e- 
steniderla in modo che possa es. 
sere ‘salvato il patrimonio com- 
plessivo dei vernacoli tradizio- 
nali. «Dal 500 all’800, i nostri 
villaggi hanno acquistato una 
fislonomia fondata su vernacoli 
che earatterizzano il paesaggio 
inglese. Noi socialisti siamo de- 
cisì a conservare questa imma- 
gine dell'Inghilterra ». 


PROGRAMMI LA CURA 
LABORISTI | DI CASSEL 











di LIONELLO VENTURI 


OLORO che piangono sulle 

sorti dell’arte moderna sono 
consigliati di fare la cura di 
Cassel, ove si vede la mostra più 
importante sinora tenuta d’o- 
pere d’arte dal 1945 ad oggi, pit- 
ture, sculture, incisioni, prove- 
nienti da tutti i paesi considera- 
ti civili. Sono 238 pittori e 80 
scultori, meno numerosi dun- 
que che in altre mostre, ma tut- 
ti per una ragione o per l’altra 
degni d'essere conosciuti, vec- 
chi e giovani, rappresentanti di 
tutte le tendenze dell’arte con- 
temporanea, con la sola esigen- 
za che siano opere di creazione 
e non esercitazioni accademiche. 

Cassel: è una piccola città, 
dove non è facile arrivare, ma 
dove alcuni studiosi sono riusci- 
ti a ottenere dai magnati delle 
vicine industrie il denaro ne- 
cessario'per questa grande im- 
presa. Avevano già mostrato nel 
1955 l’arte dei primi cinquanta 
anni del secolo, sotto il nome di 
"Documenta 1’; "Docu- 
menta 2” ,mostra l’opera degli 
ultimi quindici anni, ciò che ha 
richiesto uno sforzo assai mag- 
giore perchè s’è dovuto esplora- 
re l'ignoto. È 

La scelta è l’opera di compe- 
tenti, senza troppa rigidezza di 
principi per accogliere giovani 
d’ingegno. Un merito che va sot- 
tolineatò è l'assoluta obiettivi- 
tà; hanno eseluso anche gli ar- 
tisti tedeschi di fama assodata 
quando non entravano più nei 
limiti della vita attuale dell’ar- 
te. Naturalmente questo rigore 
di scelta ha suscitato le ire dei 
critici ritardatari, che esistono 
anche in Germania, offesi di 
non vedere i loro cari espressio- 
nisti del principio del secolo che 
pure hanno lavorato dopo il 
1945. per una mostra mon- 
diale e non solo- tedesca, biso- 
gnava non avere riguardi. Per- 
ciò nello spazio di un’estate 
Cassel è divenuta la capitale ar- 
tistica del mondo. 

Pittori e scultori degli ultimi 
anni fd una grande impres- 
sione. loro ardimento è for- 
midabile, sembra che non ab- 
biano freno, che la loro libertà 
abbia rotto i ponti con ogni re- 
gola o tradizione o natura. Ep- 
pure è facile intendere che l’o- 
biettività non manca, e sì chia- 
ma l’impegno morale per giun- 
gere alla, creazione dell’arte, per 
essere i fedeli della fantasia, per 
partecipare alla vita dell’oggi, 
in tutti i suoi tormenti e i suoi 
misteri, senza abbellimenti, sen- 
za compromessi, con la passione 
della verità. 

L'allestimento della mostra è 
assai diverso da quello che s’usa 
in Italia, dove si vuole essere 
gentili verso le .opere esposte e 
si tende a carezzarle. A Cassel 
la luce è buona, ma i muri sono 
volutamente rozzi tanto che le 
sgocciolature di calce rimango- 
no sul pavimento, come se i qua- 
dri dovessero apparire quel che 
sono per sè stessi, al di fuori 
d'ogni partecipazione d’ambien- 
te. Se' n'avvantaggiano quegli 
artisti che tendono alla forza 
più che alla grazia, ciò che è ca- 
ratteristico del gusto tedesco sin 
dal di Diirer. E’ in corso 
una revisione critica dei valori 
accolti ‘anche recentemente. 
Persino Wols, forse perchè trop- 
po sottile e pariginizzato, susci- 
ta obiezioni, mentre Julius Bis- 


sier, che ha passato in Germa- 
nia tutti i suoi sessantasei anni 
ed è un primitivo sincero, è con- 
siderato il nuovo campione te- 
desco. Credo che ai latini sem- 
brerà troppo elementare, ma sa- 
rà bene conoscerlo con una mo- 
stra particolare. 

Il gruppo degli artisti ameri- 
cani è numeroso e imponente, 
anche se nessuno arrivi al ge- 
nio di Pollock, cui è stata asse- 
gnata la sala maggiore. Forza e 
bellezza, bene equilibrate, gli 
appartengono, mentre altri s’im- 
pone solo con la forza, 

E’ un’arte internazionale per 
eccellenza, eppure ciascun arti- 
sta vi porta il segno della pro- 
pria civiltà. Kline non potrebbe 
essere se non americano, come 
Afro è tutto nostro. : 


A parte fatta agli artisti ita- 

liani mi sembra proporziona- 
ta al loro valore, riconosciuto 
con evidente cordialità. Nella 
sua introduzione al catalogo del- 
la- pittura, Werner Hafftmann 
distingue alcune delle principali 
tendenze della pittura odierna. 
Chiama realisti attuali quei pit- 
tori creatori di motivi che po- 
trebbero essere reali e cita il 
francese Bazaine, il tedesco 
Winter e .l’italiano Santomaso. 
Poi cerca di definire gli artisti 
che si concentrano nell’espres- 
sione della loro vita interiore, 
e cita come esempi l'americano 
Pollock, il franco-tedesco Wols 
e l'italiano Vedova. 

Nell'ordinamento della mo- 
stra sono stati trattati con par- 
ticolare riguardo (oltre Vedova) 
Afro,' Marino Marini, che pre- 
senta capolavori di pittura oltre 
che di scultura, Birolli, i cui 
quadri, così pieni di vita, rendo. 
no acuto il rimpianto per la sua 
scomparsa, Magnelli, Corpora, 
Cassinari, Morlotti e Moreni. 
Purtroppo Morandi e Spazzapan 
non sono stati favoriti dal modo 
della esposizione. Burri è stato 
messo in un salone d’onore di 
fronte a Dubuffet, vicino a Har. 
tung, a Soulages, a Ben Nichol- 
son, e sostiene il difficile con- 
fronto molto bene, ‘anzi s’im- 


pone. 

Avviso alle autorità di casa 
nostra che si divertono a insul- 
tare Burri: egli fa onore all’Ita- 
lia nelle competizioni interna- 
zionali e suscita fedeli in Spa- 
gna e negli Stati Uniti. Un po’ 
di prudenza, per favore, prima 
di doversi pentire. 

Infine non mancano alcuni e- 
sempi delle tendenze più giova- 
ni con Dorazio, Dova, e Scana- 
vino. 

Anche fra gli scultori la parte 
dedicata all’Italia è notevole. Il 
metallo ha quasi escluso il mar- 
mo dalle mostre ‘attuali. Perciò 
ho salutato con gioia un bel 
marmo di Alberto Viani. Fra gli 
scultori in metalio, a parte il già 
citato Marini e Manzù, si di- 
stinguono Mirko, Franchina, 
Consagra, Cappello, Fazzini, Lar- 
dera, Mastroianni, Minguzzi e'i 
due Pomodoro. 

Malgrado le condizioni avver- 
se dell'ambiente è dunque nata 
in Italia negli ultimi quindici 
anni una nuova arte, che non 

retendead assurdi primati, ma 

riconosciuta pari a quella del. 
le nazioni più progredite. Ralle- 
griamocene e lavoriamo sodo. 
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di PAOLO MILANO 


L mio recente articolo sulla 

malinconica questione dei tra- 
duttori ("Il limbo dei tradutto- 
ri”, "L’Espresso”, 13-IX-1959), ha 
suscitato un interesse notevole, 
che il mio pessimismo, sui rifies- 
si per così dire civici del nostro 
ambiente culturale, mi aveva 
vietato di prevedere. Ho avuto 
lettere, telefonate e telegrammi. 
A parte i complimenti d’occa 
sione, si sono fatti vivi con in- 
terventi e proposte specifiche, 
parecchi traduttori noti, qualche 
editore e molti aspiranti tradut- 
tori, 

Ho constatato con piacere, in- 
nanzi tutto, che i dati di fatto su 
cui si fondava quel mio articolo, 
e le dubbie pratiche che vi si 
denunciavano, sono stati accet- 
tati come incontroversi da tutte 
le pari in causa: dissenso non 
vi è che sulla ripartizione dei 
meriti e delle colpe, e sugli even- 
tuali rimedi. Il corrente compen- 
so medio per traduzioni lettera- 
rie, da me indicato come di 500 
lire per pagina di stampa o car- 
tella dattilografata, è cifra otti- 
mistica (mi è stato detto), ma 
di poco; più d'un traduttore mi 
ha obbiettato che cinque pagine 
al giorno di versione artistica- 
mente responsabile sono una 
media già faticosa; sulla grave 
difficoltà di mantenere una fami- 
Elia borghese coi soli proventi di 
traduttore, per giunta aleatori o 
corrisposti a volte con pauroso 
ritardo, tutti sono d'accordo. 


EL campo, diciamo così, dei da- 
tori di lavoro, la reazione più 
netta e più critica è venuta dal- 
l'editore vicentino Neri Pozza, il 
quale, come gli amanti di letture 
nutrienti sanno da tempo, è un 


benemerito della nostra cultura. . 


L'argomento principe della sua 

lettera, che vorrei poter pubbli- 

care per intero, riguarda i rischi 

e gli oneri di un editore, come 

lui, di opere d'alto livello ma di 

scarso richiamo. Scrive Pozza: lo 

smercio di « 2000 copie è il mi- 

nimo indispensabile perchè il 
conto perdite e profitti rimanga 

in equilibrio. In quanti anni l’e- 

ditore riuscirà a vendere l’ope- 

ra, per la quale ha pagato 500 

lire a pagina al traduttore», 

soddisfatte le spese di carta e 

stampa, e riconosciuto in antici- 

po, ad agenti e librai, « un 40-45 

per cento sul prezzo di copertina 

d'ogni volume? ». Il traduttore, 
conclude Pozza, è certo « mal pa- 

gato », ma non dall'editore, il 

quale non può far di più, bensì 

« dal pubblico, che non apprezza 

giustamente la sua fatica », cioè 

non compra libri meritevoli nel- 

la misura in cui d 

Io vorrei rispondere, sperando 
di non sbagliare, che quello del- 
l'ottimo editore vicentino è in 
realtà un caso-limite, Di molte 
opere di cultura, per fortuna, si 
vendono oggi in Italia ben più 
che 2000 copie; per la pubblica- 
zione di altre, di valore egregio 
ma particolarmente austere, co- 
me appunto alcune di quelle che 
Neri Pozza va pubblicando con 
tanto coraggio, si dovrebbe poter 
contare su mecenatismo pubblico 
o privato, come infatti accade in 
vari paesi, “e in qualche misura 
anche da noi; comunque, non si 
vede perchè proprio i traduttori 
dovrebbero essere le eterne cene- 
rentole della situazione, o paria 
che dir si voglia. 
I termini « paria » e « ceneren- 
tole » (anzi «cenerentoli»), a 
questo proposito, non sono miei 
ma di uno dei massimi traduttori 
italiani, Ervino Pocar, in una sua 
recente ”lettera al direttore” del 
settimanale ”Epoca”, segnalatami 
da un’altra traduttrice militante, 
Paola Oietti. Che Ervino Pocar, 
« traduttore insigne dei più illu- 
stri scrittori di lingua tedesca, 
(da Heine a Hoffmann, da Keller 
a Storm, da Wedekind a Thomas 
Mann, da Zweig a Kafka, da Hes- 
se a Jaspers), membro, lui italia- 
no, dell’Accademia di Germania», 
(così gli replicava affettuosamen- 
te, nello stesso periodico, il de- 
stinatario di quella lettera), pos- 
sa sentirsi e dichiararsi un « pa- 
ria », mentre chi lo segue lo re- 
puta da tempo « un maestro, un 
autentico maestro », è una con- 
ferma del triste stato di cose che 
il mio articolo tentava d’illu- 
strare. 

Ervino Pocar è forse il mem- 
bro più autorevole dell’Associa- 
zione Italiana Traduttori ed In- 
terpreti, dalla vicepresidente del. 
la quale mi è giunta una lettera 
di viva adesione alle mie tesi. 
Vi si accenna soprattutto all’irri- 
solta e. controversa questione 
della « percentuale dei diritti di 
autore » da concedere al tradut- 
tore dell’opera. L'ostilità degli e- 
ditori verso una misura del gene- 
re, afferma un altro corrispon- 
dente, (idel quale taccio il nome - 





per suo desiderio, limitandomi ad 
indicare che non è un tradutto- 
re), si dovrebbe al loro timore 
che la pratica comporti la stam- 
pigliatura di ciascun esemplare 
del libro, e quindi un preciso 
controllo, da parte dell'editore 
straniero, dell’effettiva tiratura 
italiana di ogni opera tradotta. 
E passo alle lettere fiduciose, 
per lo più di traduttori in via di 
tirocinio, che cercano onestamen- 
te di migliorarsi e di trovare uno 
sbocco a quella che si deve pur 
chiamare la loro vocazione. Tipi» 
ca, fra queste, mi pare la lettera 
della signora Franca Medioli, che 
vive a Parma e la quale, a giu- 
dicare da come scrive, si direb- 


ì 
k ' 
— A 
- o 


— Il libro mi teneva sveglio di più. 


be già una traduttrice di coscienza 
e di qualità. «Ho tradotto per l’e- 
ditore X», mi dice, (ma nella let- 
tera dà il nome, che io ho sigla- 
to per prudenza e pudore), « per- 
chè credo non riuscisse a trovare 


nessuno che facesse tanto per co- . 


sì poco; traduco per "Il Mulino”, 
perchè i redattori sono degli a- 
mici ‘universitari. ...M’innamoro 
di libri che vorrei tradurre ad 
ogni costo, ...e ho seccato amici di 
amici per aprirmi una strada ». 

« Cerchi di battersi per una 
scuola di traduttori », prosegue la 
signora Medioli; «chissà quanti 
hanno i miei stessi problemi an- 
cora insoluti, Io sono proprio una 
di quelle che scrive e lima e ri- 
lima frasi e periodi; e sono osses- 
sionata da una certa fedeltà al 
testo e allo stile dello scrittore. 
Potrebbero esserci dei raduni 
quindicinali, e molta corrispon- 
denza. E’ stata sempre una mia 
aspirazione avere una specie di 
consigliere qualificato, al quale 
parlare dei miei dubbi, mostrare 
un saggio di traduzione dell’au- 
tore che ho per le mani, avere 
soprattutto una direzione stili- 
stica ». 

La mia proposta d’una "scuola 
per traduttori”, dunque, sembra 
sia piaciuta ai direttamente inte- 
ressati, (gli esordienti di sicuro 
talento), cioè agli eventuali al- 
lievi futuri, se di allievi si può 
parlare a proposito d'un rapporto 
didattico che avrebbe la forma di 
"laboratorio” o di "seminario"; 
anche un editore importante si è 
rallegrato dell'iniziativa, ed ha 
offerto ad essa il suo appoggio. 


UANTO al "Premio dei tradut- 

tori”, (benchè ancora del tut- 
to sulle ginocchia di Giove, con- 
verrà ormai chiamarlo, come fan- 
no i miei corrispondenti, ”’Premio 
San Girolamo”), una lettrice mi 
scrive per propormi che il finan- 
ziamento ne sia affidato, invece 
che alla più o meno interessata 
munificenza di un editore o di un 
ente pubblico, alla semplice ge- 
nerosità di qualche centinaio di 
lettori, che sarebbero invitati a 
versare, mettiamo, 1000 lire cia- 
scuno. Novità democratica, e, per 
la giuria, ferma garanzia di li- 
bertà di scelta, che mi pare tut- 
t’altro che da scartare. 

« Dei rimedi », si legge nella 
già citata lettera della signora 
Medioli, « l'interesse dei critici 
mi pare il più facilmente attua- 
bile e il più utile. ...Insista che i 
critici diano un ‘giudizio anche 
della traduzione; una stroncatura 
eliminerebbe moltissimi, forse 
anche me stessa, ma con o 
vantaggio per i migliori ». 0 
grato del consenso, e mi affretto 
a fare il mio dovere; ma essen- 
do in vena d’ottimismo, comince- 
rò non con una nota di censura, 
ma con una menzione onorevole. 
La merita senz'altro la traduzio- 
ne italiana del romanzo russo di 
cui parlai la settimana scorsa 
("Colei che corre sull’onda” di 
A. S., Grinevskij). Non sono in 
grado di confrontare la versione, 
che è di Filippo Frassati, con l’o- 
riginale russo; ma vedo che è ot- 
tima in sè, e di gran lunga mi- 

re di un rifacimento francese 
stesso romanzo, pubblicato 
di recente a Parigi 





LOL II ERI DITA. 


di LEO 


NE turbine del primo dopo- 
guerra, Piero Gobetti concepì 
l’idea d'una nuova rivoluzione 
liberale che la classe operaia 
avrebbe portato a compimento, 
uando avesse raggiunto il gra- 
di maturità etica di cui i 
consigli di fabbrica di Torino, 
guidati da Gramsci, avevano da- 
to l'esempio. Al solito, gli even» 
ti presero un corso diverso da 
tutte le previsioni. In Italia, le 
organizzazioni operaie non res- 
sero all'urto delle squadre d’a- 
zione fasciste e nel paese nel 
Cita S Spe aveva con» 
] potere, ogni accenno 

dn dai fu bollato come 
marciume, man mano che dal- 
l'’autogoverno dei Soviet del 1917 


PEN 


Letture per l’attualità 
LOSPITE 


di ALDO GAROSCI 





E ci sono personaggi tra loro de 
versi quanto Kruscev e tro i 
AA TR. Cv 

ci il 


Pietro in gransla sotto la Reggen- 
za (dal 7 al 20 ugno 
17) non si manca di cogliere una 
certa aura comune, dovuta essen- 


zialmente all’'imbarazzo che 


quest 
“originali 
(pubblicati se Hachette nel 1881 
in 21 volumi, e ripresi 


dalle con 
di i 
Se colla 4 che, classici) è 
zione di pg Nemi 7 pubblicata 
a Roma nel 1944 con il felice 


titolo di ”Scandali” ( mento 
tore). 


Dunque, lo zar arrivò in Francia, 
ospite a ne «La 


= meno DE era l’imbarazzo in 
i ci n povera gna un prino ipe 
potente e chiaroveggente, ma 
pieno di fantasie, n un resto di 
cern un gran vegntie 
di persone malle, diverse da quelle 

del nostro gue «suscettibili e ri- 
dissime, tanto esse 4 il loro pa- 
rone, su quel che pretendevano 
sn esso o dovuto loro», Il 
ella Ruasia allora non o 

Ello faccende mondiali, prio 
ma c’era già la, rival in «a 


cet. Russi con gli Inglesi, e al 
nte, che era Îîn periodo di 
”entente cordiale”, Pietro offriva 


Ne diplomatiche che questi non 

a accettare; ma la visita era 
îì E ed esplorativa” come 
sì direbbe ora, 

Da notare che nell’atteggiamento 
di Pietro, suntuosamente trattato 
ed estremamente suscettibile sul 
punto dell’autorità e della grandezza 
duo il seggnanto con condiscen- 

denza; consentì a mettersi alla pari 
solo con il fanciullo re), c'era anche 
una punta di critica verso la corru- 
zione occidentale. « L’appartamento 
che gli era destinato gli parve troppo 
bello, e fece immediatamente mon- 
tare il suo letto da campo in uno 
stanzino... Toccava al lo di 

Tessè e al seguito, a cui egli e 
giva, corrergli dietro, e qualche 
volta senza poterlo trovare... Mi 
parve che lo zar parlasse molto, 
ma sempre da padrone ovunque... Il 
lusso n aveva notato lo so! 
tenerì sul re di 


sa sbottonata I 
Mar comple- 
giubba il cappello su una tavola, 
mai palla è, nemmeno fuori... ». 
Si rifaceva a tavola; « E’ inconce- 
pibile mangiava in due pa- 
sti comuni, sea contare quel che 
trangugiava di birra, limonate 


bevande d” Coni genere genere fra un 

© Pale A ». Chi i quetrTe è un n- 
coso, aristoorati ma parsimo- 
nioso. 


An quella Fintoi ma quante fi s0: 

nobbe realmente, pur 

le è turali e Li 

che », « macchine » « 

È 7 dirne 
» e « e 
dei agli Invalidi 


VALIANI 


si passava alla dittatura del par- 
tito unico e da questa a quella 
del segretario generale. Precisa- 
mente il dilagare del fascismo 
da tutti i pori della società eu- 
ropea suscitò però dovunque il 
desiderio d’una superiore conci- 
liazione fra socialismo o comu- 
nismo e spirito liberale. Pareva 
naturale che il banco di prova 
della traduzione nei fatti, del- 
l'anelito di tutti gli uomini di 
sinistra, scossi dall’avvento di 
Hitler, verso un nuovo schiera- 
mento, dovesse trovarsi in Fran- 
cia. Non altri che Stalin era, o 
sembrava, e voleva sembrare, 
di questo parere. Il fronte po- 
polare francese, che aveva il suo 
presupposto nell’alleanza milita- 
re franco-sovietica contro la mi- 
naccia hitleriana, proclamava il 
ritorno della classe operaià so- 
cialista e comunista agli ideali 
dell'89 con un’enfasi addirittura 
eccessiva. Ad esso faceva eco la 
promulgazione della nuova co- 
stituzione sovietica che aveva 
l'aria di venire incontro alle 
esigenze democratiche del mo- 
mento, I neo-giacobini di Fran- 
cia dai loro gloriosi predecessori 
avevano ereditato peraltro quasi 
soltanto il nazionalismo, che non 
poteva non paralizzarli in tutte 
le situazioni decisive, 
‘nazionalisti, ma con tutt'altro 
orientamento ideologico, politico 
e diplomatico, erano anche i lo- 
ro avversari di destra. 

La democrazia rivoluzionaria, 
che non riuscì a prendere cor- 
po in Francia, nonostante la 
vittoria del fronte popolare alle 
elezioni dell’aprile 1936, e dalla 
quale il regime di Stalin s'al- 
lontanò deliberatamente, con l’e- 
liminazione di quanti erano ri- 
masti fedeli all’egualitarismo im- 
plicito nella stessa tradizione 
sovietica, trovò il suo irrefre- 
nabile sbocco in Spagna. Ivi, il 
fronte popolare era salito al go- 
verno qualche mese prima che 
in Francia, in condizioni più 
confuse e con una direzione più 
incerta. Bastò però la rivolta 
dei generali, nel luglio, per 
sprigionare immense energie 
vergini, cariche di passione e 
di creatività popolare collettiva, 
quali l'Europa occidentale non 
aveva oe veduto da molto 







I testimoni di parte repubbli- 

ana, la lotta del popolo spa- 
gnolo contro il fascismo, indige- 
no e internazionale, apparve da 
principio come forse l’ultima 
difesa rivoluzionaria delle liber- 
tà politiche e se non la pe 
che si era già avuta col "1 
so, certo la seconda delle rivo- 
luzioni proletarie socialiste gran- 
di anche nei loro eccessi. A 23 
anni di distanza, avendo avuto 
il tempo di meditare anche sul 
significato della Resistenza eu- 
ropea del 1942-45, la rivoluzio- 
tne spagnola sembra essere sta- 
‘ta l’ultima di quelle disperate 
‘insurrezioni sociali, proletarie e 
spontanee, di cui Parigi aveva 
uparto rto la serie nel giugno del 
1 e, contemporaneamente, lo 
‘annuncio della necessaria ri- 
‘comparsa, in forme nuove, di 
‘quell’esigenza di emancipazione 
morale dal servilismo per cui, 
dopo che la grande rivoluzione 
aveva messo capo in Napoleone 
e poi nella restaurazione, pro- 
prio in Spagna si coniò il nome 
di ” liberale”. Il veicolo di que- 
sto svolgimento furono, in terra 
spagnola, e particolarmente .ca- 
talana, le masse del sindacali- 
smo libertario, orgogliosamente 
e a volte selvaggiamente anar- 
chico, Ma Franco, Mussolini e 
Hitler imposero alla Repubblica 
una guerra regolare, che rende- 
va indispensabile l'appello a 
forniture d’armi estere. Solo la 
Unione Sovietica raccolse l’ap- 
pello dei repubblicani. Non me- 
no essenziale si rese l’adozione 
d'una dura disciplina militare, 
di cui i comunisti divennero i 
fautori più risoluti, non solo 
contro il nemico, ma anche con- 
tro i loro rivali di parte anti- 
fascista. La sintesi fra il liber- 
tarismo locale e la disciplina 
imposta dall’intervento esterno, 
fu tentata, con maggiore o mi- 
nore consapevolezza, dagli in- 
tellettuali, spagnoli o stranieri, 
che avevano abbracciato la 


intellettuali e la guerra 

di ”. (Einaudi tore), 
davvero suggestivo per il corag- 
gio e la finezza delle sue ana- 
lisi, e per la sua altezza poeti- 
ca, questi e molti altri proble- 
mi, così quelli del peso delle 
Brigate Internazionali, giunte a 
Madrid nell'ora de] massimo 
pesa della reazione spagno- 
a e del fascismo vero e pro- 
prio, della cultura moderna che 
sopravvive in esilio'e nella Spa- 
sono messi a 
































































































































Servitelo così: 
Seagram'e V. O. a piacere 
due cubetti di ghiaccio 
uno sprusso di soda 












Oppure come 
cocktail 
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un Bacio Perugina 
















LUNIK. — terzo episodio della grande in- 
chiesta svolta in Russia da Raymond Meyer 

— LA STORIA ILLUSTRATA DEL CICLISMO 
A PUNTATE. La più grande 

ù ea fo ca che mai sia Dea fat- 
nella quale aiono per la prima 
volta foto del tutto nedite 
I ITOLO NELLA TER- 


PER 
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l'amico fedele di casa nostra... 


6 modelli per soddisfare ogni esigenza 


VIA UGO BASSI, 23a - TEL. 609.628 - 694.267 


MILANO 


«««il televisore 


Per viaggi d'affari, di studio, 
di turismo, per tutti i viaggi, 


estivi e invernali, 


la KLM dispone itinerari perfetti, 


precise coincidenze, 
comodi tragitti. 


La grandiosa rete aerea della KLM 


collega 118 città 


in 74 paesi dei 6 continenti. 


Con la KLM ogni viaggio 
è un viaggio di piacere. 


di Camilla Cederna 


| L’ANSIOSA | | UNA FACCIA NON BASTA 


VANSIOSA è sempre cronica, 

Non sorride, ha la pelle sec, 
ca, diffida del prossimo, che 
considera sprovveduto e facilo- 
ne. E’ difficile pensarla in pol- 
trona, su un divano, o semplice- 
mente seduta su una sedia. Il 
suo ambiente ideale sembrereb; 
be la garitta: questo è l’unico 
sfondo che conviene al suo 
sguardo vigile e preoccupato, al 
la sua immobilità tempestosa 
da cane da guardia in un covo 
di briganti. 

Non è mai felice, ha conosciu- 
to molte amarezze, non ne vor- 
rebbe ovviamente altre. Quindi 
spera di non essere delusa, 
neanche nelle sue previsioni 
pessimiste. Una pietanza nuova 
la mette in orgasmo, come se da 
un momento all’altro potesse 
sbucarne fuori un marocchino. 
Delle novità in genere non si fi- 
da a priori. Non ama le cose 
inanimate, non ama i fiori, la 
natura le dice poco. E’ incorag» 
giata nel suo ”habitus” di scet- 
ticismo trionfale dal fatto che 
la realtà, o prima o poi, inevi- 
tabilmente le dà ragione, Ogni 
mattina il giornale la soddisfa, 
l’atterrisce pur senza sbalordir- 
la. Aeret che precipitano, delit- 
ti, adulteri, fallimenti, politi- 
ca sbagliata, morti, incidenti, 
cambiamenti di sesso, la con- 
fermano nel suo atteggiamento da Cassandra non meno di noti- 
zie edificanti di cuì le è facile prevedere esiti disastrosi. Una buo- 
na notizia la convince, una volta di più, della sciocchezza della 
gente che cì crede. Il suo intercalare non è tanto una continua 
raccomandazione per evitare i disastri che sogna, quanto un se- 
guito di constatazioni gioiosamente negative. Uno parte? « Benissi- 
mo, staremo a vedere se arriva ». Si decide di fare il bagno? « Fal- 
lo, fallo pure, una bella polmonite non te la leva nesuno ». O se 
no «Brava brava, sposati, mi dirai com'è bello il matrimonio ». 
«Aspetti un bambino? Ma bene! Un infelice di più ci voleva ». 
« Vieni da me stasera? Mi fa piacere, sarà una gran noia ». 

Le sue doti emergono soprattutto in mezzo ai bambini, Di tanto 
in tanto mentre parla con noi la vediamo sbiancare, contrarsi e 
cacciare un urlo lacerante, e subito dopo giustificarsi: « Tuo fi- 
glio, l’ho visto morto », oppure « Ecco, lo sapevo, s’è tutto tagliato », 
oppure « Guardalo, eccolo qui il nostro mutilato, c'era da imma- 
ginarselo ». Altre raccomandazioni, Prima d’una passeggiata: « Fa 
in modo di spaccarti le gambe, mi raccomando » Prima d’un esame: 
«Buon trac ». In fondo è un elemento rincuorante: mentre lei tira 
il fiato dal terrore, noi lo tiriamo per lo scampato pericolo. 


| CRISANTEMO PER IL GATTO | 


1 ULTIMA novità in fatto d’arredamen- 

to ce Ja suggerisce la signora Nita de 
Berg, la classica donna che lavora, sofi- 
sticata e sputasentenze. La decorazione 
delle sue due stanze con cucina è stata 
diligentemente intonata, pezzo per pez- 
zo, al gatto. Il bellissimo esemplare, per- 
slano e gonfissimo, passeggia ormai su 
tappeti color champaigne, si arrampica 
su pareti color del vino bianco, saltella 
su mobili laccati, arruffa a piacere ba- 
rocchissimi mazzi di crisantemi bianchi 
(sono i fiori che gli ”stanno” meglio), 
mimose, candidi astri. 

Una gentildonna italiana ha deciso in- 
vece di rilanciare quest'anno la paglia: 
ai suoi pranzi compaiono polli arrosto 
adagiati su letti di mortella, il tutto 
in cestini rudimentali pilattissimi e a 
forma di racchetta allungata; centri da 
tavola di rose e astri, poinsettia e cle- 
matiti, emergenti da basse tazze di pa- 

glia, guarnite di foglie di menta (la paglia più genuina è tutta la- 
vabile). Negli ornamenti della tavola si registra un affermarsi del 
”’tono minore”, e anche nella culinaria, da quando un famoso dan- 
dy inglese, interpellato sul solito giochetto del dentro” e fuori”, 
ha recisamente estromesso tutti i gourmets, gli assaggiatori di vi- 
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no, i puttini d'argento o le balaustrine di ceramica che hanno il 
compito di reggere fiori e fronde sulle tavole importanti. A Londra 
il ristorante più ”in” adesso è il Bistro”, piccolissimo, scomodo, 
rigurgitante di personaggi alla moda. Il proprietario gentilmente 
ammonisce che, da lui, cibo e bevande non hanno nessuna impor- 
tanza. Di pari passo, a New York ha acquistato gran voga pran- 
zare da Julius”, dove tutto è scarso e ap tivo: il mangiare, 
il bere, l'illuminazione. In più, dal soffitto pendono meravigliosi 
intrichi di ragnatele. 


RMAI sappiamo tutto della nuova moda. Sappiamo che la don- 
na-bambina e l'adolescente morbosa han ceduto il passo alla 
donna adulta, impegnativa e carica di sottintesi. Anna Karenina 
ha sconfitto Brigitte Bardot. Ma che faccia avranno le nuove eroi- 
ne? Come trasparirà dal loro viso gui concentrato di calcolato mi- 
stero, fascino cosciente, e, soprattutto, di intelligenza? Non sgo- 
mentiamoci, neanche se i nostri lineamenti spirano solo bonarietà 
pacioccona, o eter- 
no candore, o, an. 
che, un’irrimedia- 
bile ottusità. Una 
faccia non basta, 
impariamo a co- 
struirne un’altra. 
Mai come quest’an. 
no possiamo di. 
sporre di tanti aiu. 
ti, attrezzi, accor- 
gimenti. 
Il maquillage de- 
ve avere un to. 
no uniforme, co, 
lor nocciola chiaro 
Certi difetti van. 
no astutamente ac. 
centuati: il mento aguzzo, la bocca lar- 
ga. Il fondo di tinta, per risultare natu- 
rale, sarà spalmato con un pennello lar- 
go e piatto, come quello per imburrare 
le tortiere. Con un altro pennello si trac- 
ceranno due piccole ali color mogano 
proprio all'angolo esterno dell’occhio; 
con un terzo, intinto di bianco, si schia- 
rirà la zona sotto le sopracciglia; con un 
quarto, intriso di un liquido evanescente 
e incolore, si renderà opaca Ja bocca. 
Le ricette per gli dcchi, che saranno di- 
segnatissimi, ombratissimi, grandissimi, 
sanno di stregoneria. Gli ingredienti so- 
no liquidi, compatti, madreperlacei, fo- 
schi, vivaci, preziosi. I ferri del mestiere 
comprendono matite, bastoncini, pen- 
nelli a non finire, spazzolini, contagocce, 
spatole. La tavolozza è imprevista e sconvolgente. Palpebre verdi, 
d’argento, violetta! di Parma, dorate, antracite, turchese. Le ci- 
glia del colore degli occhi, grigio, nero, blu notte, violetto; quan- 
do non addirittura, per certi ”gala” fastosi, d’oro e d’argento. 
Le sopracciglia vengono capricciosamente confinate, come in una 
composizione pittorica gli elementi di*minore importanza, su un 
piano arretrato, e sono quasi sempre e soltanto grigie. La pic- 
cola area tra la palpebra e il sopracciglio ha un'importanza ca- 


La voga dei fiocchetti-nappine, s'estende dall’abi- 
to ai tendaggi: a intervalli regolari come un dise- 
gno a pois, le nappine nere vengono applicate sui 
tendaggi gialli o bianchi, sul vestito-fourreau di 
lana, sono invece sfilate dal tessuto stesso: il mo- 
dello, a destra, lanciato dalla Valditevere è nero 
con una scollatura coraggiosa” nella schiena e con 
le nappine nere. A sinistra, l'abito è composto da 
una gonna nera ricoperta da pal'ine in rilievo bian- 
che incorporate al tessuto, lavorato a telaio a ma- 
no e da una blusa nera di jersey. Gonna e blusa 
sono decorate da un nastro di vel'uto nero legato 
a fiocco nella scollatura e al punto della vita. 


pitale. Per limitata che sia, va scompartita e suddivisa, per lo 
meno in due zone, ognuna d’un colore diverso ma ben armoniz- 
zato col vicino, per esempio celeste e oro, argento chiaro e ar- 
gento brunito, grigio e canarino, caffè e talpa, verde e blu, lilla 
e celeste, bruno e grigio. Nonostante queste terrorizzanti premes- 
se, il risultato può essere sopraffino, fuso, sfumato, con impercet- 
tibili attacchi cromatici. 


| I BAMBINI NON SI LAVANO | 


ON l’apertura delle scuole si rincrudisce più che mai la lotta a 

coltelio tra grandi e piccoli per la pulizia. Le madri si sgolano, 
e l'ispezione praticata febbrilmente all'ultimo momento non è mai 
del tutto soddisfacente. Le maestre appena possono insistono sul- 
la lettera esse: sudiciume, sapone, suino. I libri di lettura osten- 
tano bambini piccoli che gioiosi brandiscono spazzolini da denti, 
pettini e catinelle. In realtà i bambini resistono, scappano, sgu- 
sciano, mentono. Non bisogna pretendere troppo da loro. Occorre 
fin da principio abituarli a una pulizia accurata e indefettibile 
come un rito. L’igiene e la preReNdI non s’improvvisano, e se- 
guono una parabola fissa, con v: loni imposte dal sesso, dal- 
l'età, dal carattere del bambino. 

Dopo i primissimi anni, in cui i bambini non hanno nessuna 
colpa se sono sporchi, certe operazioni possono compierle da soli, 
per esempio, sui cinque anni, pulirsi le unghie con uno spazzo- 
lino. A sei un regalo apprezzato dai maschietti è la spazzola per 
i capelli (poco impofta se sarà usata come una spugna). Sui 
sette affiora la prima differenza: la bambina vuol lavarsi, il bam- 
bino si rifiuta energicamente. A dieci sono d’accordo entrambi 
nel voler star sporchi. A dodici certi volenterosi si lavano da soli 
per puntiglio. A tredici le bambine cominciano a cedere al fa- 
scino dello shampoo. A quattordici ì maschi fanno un passo in- 
dietro: si chiudono in bagno, ma l’unica acqua che corre è per 
inzupparsi i capelli e farsi la ri- 
ga. I quindicenni e le quindicen- 
ni, finalmente, si rifanno del 
tempo perduto lavandosi tutti i 
momenti. Finchè a sedici co- 
minciano le raccomandazioni 
contrarie: le ragazze soprattut- 
to occupano il bagno per troppo 
tempo e accarezzano sogni d’ac- 


‘cessori adeguati. 
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IRENZE. La Mostra Mercato Internazio- 

nale dell’Antiquariato, aperta il 12 set- 
tembre, sta conoscendo in queste prime set- 
timane un successo che supera largamente 
.le previsioni: nei primi cinque giorni si sono 
venduti più biglietti di quanto non fossero 
preventivati per tutto il mese di settembre; 
i cataloghi, esauriti, sono stati ristampati due 
volte; e una buona parte degli oggetti espo- 
sti nei 150 stands distribuiti nei tre piani di 





TRUMEAU GENOVESE 


palazzo Strozzi, subito venduti, hanno ce- 
duto il loro posto ad altri, di qualità almeno 
uguale. Gli affari sono cominciati ancora 
prima dell’inaugurazione, fra gli stessi anti- 
quari, e sono proseguiti attivamente con l’in- 
tervento del pubblico internazionale quanto 
la Mostra stessa, e insolitamente vivo ed in- 
teressato. . 

Non è difficile scoprire le ragioni d’un 
successo così completo. Le prime, e più evi- 
denti, sono la qualità degli oggetti esposti e 
l'impegno che gli antiquari hanno messo nel 
valorizzarli creando spesso ambienti di no- 
tevolissimo gusto e suggestione; come il sor- 
prendente salotto di Luigi Laura, col suo 
parato di carta cinese proveniente dal palaz- 
zo della Cisterna di Torino, le porte e le fi- 
nestre di pino naturale intagliate da William 
Kent e la grande Kuan-Yin di epoca Ming, 
a smalto bruno e verde. Gli antiquari fran- 
cesi, che erano giunti a Firenze, forti delle 
tradizioni d’uno dei mercati d’arte più bril- 
lanti del mondo, convinti di primeggiare fa- 
cilmente, sono rimasti per primi colpiti da 
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ciò che hanno trovato, e si sono affrettati 
per non sentirsi a disagio, a far giungere 
in fretta il meglio delle loro gallerie. 

Ma ci sono anche altre ragioni di cui sa- 
rebbe ingiusto non tener conto; una impor- 
tantissima, è nella formula felice di una mo- 
stra mercato che è veramente un mercato, 
‘agile e libero, al quale il pubblico s’accosta 
senza la soggezione che prova talvolta nella 
galleria del grande antiquario, e dove può 
informarsi di prezzi, fare confronti, ed ave- 
re anche la sorpresa, gradita, di scoprire che 
fra tante cose belle e preziose vi sono anche 
quelle che costano in realtà meno di quanto 
non si tema o faccia supporre il loro valore 
apparente. 

Un aspetto interessante della Mostra è an- 
che nella soluzione che alcuni antiquari han- 
no tentato di dare di problemi pratici di ar- 
redamento: Elio Quaglino per esempio, ha 
affrontato radicalmente quello dello spazio, 
ed ha abbassato a tre metri il soffitto di pa- 
lazzo Strozzi per dimostrare come, nello 
spazio d'un piccolo salotto moderno può es- 
sere creato un ambiente settecentesco, au- 
tentico in tutto fuorchè nelle boiseries, ri- 
fatte su misura con materiali tipicamente 
moderni. 


Genova 


MAGGIORI affari della Mostra sono stati 
fatti sui mobili, nei cui confronti qua- 
dri e oggetti da collezione (eccezion fatta per 
gli arazzi che ricominciano ad essere oggetto 








UNA VIRTU' DI FRANCESCO D! GIORGIO 





UN SECRETAIRE LACCATO LUIGI XV 


di concreto interesse) sono apparsi relativa- 
mente trascurati: è una conferma del senso 
pratico, da cui l’amatore moderno vorrebbe 
farsi guidare nella scelta dei suoi investi- 
menti, € che gli fa apparire un trumeau da 
cinque milioni un acquisto meno esclusiva- 
mente voluttuario di un dipinto che ne costi 
uno. Accanto ai mobili veneziani e francesi, 
che da tempo sono fra i più apprezzati del 
mercato internazionale, palazzo Strozzi ha 
fornito fra l’altro una splendida parata di 
mobili genovesi, dal fantasioso trumeau dei 
figli di Adolfo Di Castro, coronato di rose 
d’oro, alle commodes dalle classiche vena- 
ture a quadrifoglio, a quel bellissimo esem- 
pio di barocchetto che è il leggio intagliato 
da Luigina Pittaluga. 


Guardi 


RA i quadri trionfo del Guardi servito 

in tutte le salse, da vedutista a fiorista e 
pittore di battaglie: se l'abbondanza con cui 
è stato esposto è realmente proporzionale 
alla richiesta, siamo di fronte ad un fenome- 
no di ”artista alla moda” davvero sconcer- 
tante. E’ quasi con sollievo che se ne di- 
straggono gli occhi affaticati, per posarli su 
altri autori, rappresentati con una parsimo- 
nia più vicina alla loro grandezza, come il 
bellissimo Veronese di Francesco Genova, 
proveniente dalla collezione Cook, la Virtù 
di Francesco di Giorgio presentata da Du- 
veen o il ritratto virile di Carnet de Lyon, 
in mostra nello stand di French. tie 





il motore va meglio 
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si sente la differenza! 





Partire... fermare... ripartire... 


Nel faticoso traffico cittadino il motore è sottoposto a sforzi 
continui. Perché mantenga il suo scatto vivo e brillante è ne- 
cessaria in ogni momento un'accensione perfetta: e qui si fa 
sentire il vantaggio di I.C.A., l’additivo - esclusività Shell - che 
combatte gli effetti nocivi dei depositi. 


Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A. - sentirete la differenza! 


SUPERSHELL co 


I.C. A. - Brevetto Ital. n. 475025 















Per i vostri viaggi in Italia 
e all'estero rivolgetevi alle 

Stazioni Shell. Potrete ricevere 
gratuitamente carte stradali e 
altre pubblicazioni interessanti 
del Servizio Turistico Shell. 
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LA SCHERMA 


a NON VUOLE TUTORI 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Mercoledì 16 settembre, a mezzanotte, Nino Berto- 

laia, presidente della Federazione Italiana Scherma, era da 
poco andato a letto. Stava per addormentarsi, quando squillò 
il telefono. Chi poteva essere a quell’ora? Alzando il ricevi- 
tore, sentì la voce d’uno sconosciuto all’altro capo del filo: 
« Lei è l'ingegner Bertolaia? Lo sa che è stato destituito dal- 
la carica? ». Era un giornalista, che aveva appena letto la 
notizia in un comunicato di un’agenzia di stampa. 

Non è la prima volta che Nino Bertolaia si trova estromes- 
so dal CONI: se quest'anno i fulmini dell’avvocato Giulio 
Onesti gli sono giunti inaspettati, nel maggio del 1957 fu lui 
a decidere di dare le dimissioni dalla carica di vice-presi- 


dente’ del CONI. Allora era 
della Federazione Calcio e la 
presidenza del CONI aveva 
deciso di nominare un com- 
missario, che poi sarebbe sta- 
to Bruno Zauli. Bertolaia 
s’oppose con tutte le sue forze 
alla gestione commissariale, 
perché difendeva strenuamente 
il principio dell’indipendenza 
delle singole federazioni dal Co- 
mitato Olimpico Nazionale. « Se 
uno sport va male, se ci sono 
delle situazioni intollerabili » 
sostiene l’ex-presidente della 
Federazione Scherma «sono gli 
iscritti, gli sportivi, che la de- 
vono eliminare. Niente inter- 
vento dall’alto. Questo è il me- 
todo democratico ». 

La lunga, sorda guerra fra il 
CONI e la Federazione Scherma 
non ha origine, come si potreb- 
be credere, da ragioni tecniche. 
All’origine della destituzione di 
Bertolaia non sono state le 
sconfitte di Budapest, riscattate 
in parte dai risultati delle Uni- 
versiadi. Il vero motivo sta in 
un articolo dello Statuto della 
Federazione che il CONI vuole 
modificare e che l’ex-presidente 
ha sempre cercato di difendere. 
Si tratta dell’articolo 3 che di- 
ce: «La Federazione Italiana 
Scherma... mantiene i rapporti 
con il Comitato Olimpico Na- 
zionale... nell’ambito del quale 
ha .-funzionamento autonomo ». 


in pieno svolgimento la crisi 


Questo Statuto è una spina 
nel fianco del CONI. Nato con 
decreti fascisti, il CONI ha un 
ordinamento che rispecchia 
chiaramente la sua origine au- 
toritaria. Degli esempi? L'’arti- 
colo 2 dice che il compito del 
CONI è d’organizzare e poten- 
ziare lo sport nazionale «con 
particolare riguardo al miglio- 
ramento fisico e morale della 
razza ». Il comma 3 dell’articolo 
3 afferma l’autorità del CONI 
sulle Federazioni. Siccome l’or- 
dinamento del Comitato Olimpi. 
co ha valore di legge, non è dif- 
ficile farlo valere nei confronti 
delle Federazioni. Sono sempre 
state ragioni di convenienza, di 
quieto vivere, a trattenere il 
CONI dall’infierire sulle Fede- 
razioni più indipendenti. 


Bertolaia 


INO BERTOLAIA, un ricco 

professionista di Milano che 
possiede un avviato studio tecni. 
co d’impianti industriali, vuole 
invece che le Federazioni rispon- 
dano soltanto verso gli iscritti 
dell'andamento dello sport che 
praticano. In questo è fedele al- 
la tradizione dello sport come 
viene inteso e praticato nei 
paesi a democrazia liberale, co- 


me i paesi scandinavi, l’Inghil- 
terra, gli Stati Uniti. In quei 
paesi il Comitato Olimpico non 
si sognerebbe mai d’ingerirsi 
nelle questioni interne delle fe- 
derazioni. Uno sport va male, è 
in decadenza? Pazienza: l’ono- 
re della nazione non è in gio- 
co. Se gli sportivi che lo prati- 
cano non sentono la necessità 
di rinnovare i propri dirigenti, 
ipeggio per loro. Se si sentono 
feriti nell’amor proprio, sa- 
pranno loro quello che devono 
fare. Il Comitato Olimpico ha 
solo una funzione di controllo 
amministrativo e patrimoniale. 

In Italia, invece, il CONI ha 
una fisionomia liberale soltan- 
to quando le cose vanno bene, 
cioè quando vanno secondo i 
desideri dei dirigenti politici. Il 
Comitato Olimpico è una di 
quelle piantine curate con mol- 
to amore da Giulio Andreotti, 
l’uomo che capì subito, nel do- 
poguerra, l’importanza del] sot- 
tosegretariato allo spettacolo. 
Andreotti sa dove si radunano 
gli italiani: al cinema e nei 
campi sportivi. 

Non si può dire che Giulio O- 
nesti sia un dirigente ossequio- 
so agli interessi politici che lo 
tengono in piedi. Nel limite del- 
le sue possibilità ha sempre 
cercato le posizioni d’equidi- 
stanza: è riuscito perfino a te- 
nere lontano il confessionalismo 
dallo sport. Ma il presidente 
del CONI è prigioniero del mec- 
canismo che dirige. L’autorita- 
rismo, che nello sport è molto 
comodo, finisce per creare un’i- 
naspettata catena di responsa- 
bilità: in un paese emotivo co- 
me l’Italia, qualsiasi sconfitta 
sportiva equivale a un disonore 
nazionale. Ecco, dunque, sorge- 
re la necessità di vincere sem- 
pre, a qualsiasi costo. Se a su- 
bire le sconfitte è la Federazio- 
ne più autonoma, più gelosa dei 
suoi privilegi, quale miglior oc- 
casione per ricondurla sotto 
controllo? 

Dodici ore dopo la destituzio- 
ne di Bertolaia, si riunivano a 
Milano una settantina di perso- 
ne: quasi tutti gli schermitori 


italiani, i commissari d’arma, i 
maestri, | dirigenti regionali. Il 
presidente rimosso era stato so- 
stituito da un triumvirato for- 
mato da Gastone Darè, Edoar- 
do Mangiarotti e Renzo Nosti- 
hi. Più che una vera e propria 
solidarietà nei confronti di Ber- 
tolaia, è stata la nomina di No- 
stini che ha riunito tutti gli 
schermitori attorno al loro ex- 
presidente. 


Nostini 


ZO NOSTINI è romano. 
Assieme al fratello Giuliano 
vinse molti tornei, fu parec- 
chie volte olimpionico e cam- 
pione del mondo. E’ stato ed è 
tuttora un grande sportivo: ma 
ama comandare. Oltre tutto ha 
un difetto gravissimo agli occhi 
dei suoi colleghi: è uno scher- 
mitore, e autoritario, per giun- 
ta. Il mondo della scherma è 
tutto particolare. Nella maggio- 
ranza dei casi si tratta di uomi- 
ni benestanti, non più giovanis- 
simi, chi con famiglia, chi con 
una posizione ragguardevole: 
uomini, quindi, che non amano 
essere messi sull’attenti. Per te- 
nere insieme e dirigere queste 
persone non ci vuole polso di 
ferro, ma tatto, diplomazia. Non 
bisogna poi essere uno schermi- 
tore, perchè i colleghi non gra- 
discono la direzione di chi pra- 
tica lo stesso sport. Nino Ber- 
tolaia non era il dirigente idea- 
le: troppo distaccato, benevolo, 
tollerante. Ma aveva avuto, agli 
occhi dei suoi federati, il gran- 
de merito di difenderli contro 
l’invadenza de] CONI. 

(La prima gaffe dei triumviri 
fu di far dichiarare da giorna- 
li amici che sia Mangiarotti, 
sia Nostini partecipato 
alle Olimpiadi. La seconda fu 
di trattare i convenuti a Mila- 
no come dei traditori. Nel pri- 
mo caso i nuovi dirigenti del 
CONI hanno ferito la suscetti- 
bilità sportiva di schermitori 
che si sentono oggi superiori ai 
due grandi campioni del passa- 


to. Nel secondo, hanno forse 
commesso un errore irreparabi- 
le, La riunione di Milano aveva 
lo:scopo di far sapere al presi- 
dehte del CONI che i trium- 
viri erano "persone non grate”, 
come dirigenti: una iniziativa 
legittima. Immediatamente do- 
po venne la reazione autorita- 
ria: comunicati stampa, dichia- 
razioni, articoli pubblicati su 
giornali -sportivi, concordarono 
tutti ne] descrivere la riunione 
di Milano come un pronuncia- 
mento a carattere sedizioso. Gli 
schermitori si sono offesi d’esse- 
re trattati come lo erano i ribel. 
li curdi da parte del governo 
ottomano. 

iLa serie delle vistose man- 
canze di tatto da parte dei com- 
missari sembra appena agli ini- 
zi. In occasione della giornata 
olimpica, celebrata venerdì 
scorso in Campidoglio, il sinda- 
co Urbano Cioccetti ha confe- 
rito un premio ”simbolico”, 0l- 
tre che a Paola Paternoster e a 


Raimondo d’Inzeo, anche al 


miaestro di scherma Ugo Pi- 
gnotti, da molti anni in ritiro 
e oggi presidente della sezione 
magistrale di scherma. Lo stes- 
so giorno il maestro Pignotti 
lanciava, attraverso la stampa 
sportiva, un accorato appello ai 
maestri di scherma in cui affer.- 
mava che i nomi dei tre com- 
missari «danno le più ampie ga- 
ranzie per la continuità della 
gloriosa tradizione della scher- 
ma italiana ». 

Due giorni dopo, la situazione 
è precipitata. Domenica 27 set- 
tembre, in una riunione preo- 
limpionica alla società del Giar- 
dino di Milano, quasi tutti gli 
schermitori italiani hanno fir- 
mato un telegramma diretto ad 
Onesti nel] quale riaffermano la 
loro solidarietà a Bertolaia e de- 
nunciano «le interferenze, gli 
adescamenti monetari e le vio- 
lenze morali fin qui esercitate 
dai commissari Daré, Mangia- 
rotti e Nostini». Non vediamo 
come il CONI possa pensare, in 
queste condizioni, di portare una 
squadra italiana di scherma al- 
le Olimpiadi del 1960. : 


IM BANIRSE DITER dr 


Roma. L’avvoca- 


siglio direttivo 
della Federazione 
Scherma con tre 
commissari: que- 
sta decisione ha 


scherma italiana. 


Denti ancora più belli, sorriso sempre più splendente 


IL DENTIFRICIO DURBAN’S 


ARRICCHITO DA UN ECCEZIONALE 


RITROVATO DELLA SCIENZA 
ii nuovo OWERFAX 12 


Una moderna azienda che abbia co- ritrovati della evoluzione scientifica. 

Per questo la Durban’s, sempre al- 
l'avanguardia, utilizzando i risultati di 
lunghe ricerche scientifiche ha ora ul- 


me scopo la soddisfazione del consu- 
matore, attraverso il miglioramento 
dei prodotti, deve sfruttare i nuovi 


Perché l’Qwerfax 12 è indispensabile 


per la bellezza dei denti 


La bellezza dei denti sta soprattutto 
nello splendore dello smalto, cioè del 
candido rivestimento che li ricopre. Lo 
smalto, inoltre, difende la dentatura e 
la rende meno attaccabile dall’usvira 


e dalla carie. 


L’Owerfax 12, associandosi chimi- 
camente con lo smalto, assicura la più 
completa salvaguardia dei vostri denti 
ed insieme con l’altro importante com- 


del vostro sorriso. 


nuovo elemento. 


DURBAN'S NON FA REGALI, MA... 


preferisce concentrare ogni sforzo ban’s si distingue dai comuni denti- 
per il costante miglioramento dei pro- frici garantendovi una bocca giovane 


dotti. E' così che il Dentifricio Dur- 


per tutta la vita! 


ponente del Dentifricio Durban’s, lo 
Azymiol, conserva sana la vostra den- 
tatura e rende inalterabile la bellezza 


Solo il Dentifricio Durban’s 
contiene l’Owerfax 12 
Tutti i Dentifrici Durban’s ora in 
vendita sono già arricchiti da questo 


teriormente migliorato il suo famoso 
Dentifricio del Sorriso, potenziandone 
la formula con il nuovo Owerfax, 
contrassegnato dalla sigla 12. 


Un ulteriore vantaggio che 
Durban’s vi offre è la possi 
bilità di scelta tra il famoso 
dentifricio tipo bianco e quel. 
lo verde che utilizza al cento 
per cento il potere purifican 
te della clorofilla. Que 
lunque sia il tipo da voi pre- 
ferito, il Dentifricio Durban’s 
vi dona una meravigliosa den- 
tatura, sana e splendente, e vi 
conserva un alito veramente 
puro e fresco per tutto il 
giorno. 


Un altro grande successo: ‘‘duetto DURBAN'S" 


Duetto Durban's è il nuovo, elegante astuccio 
che riunisce due prodotti veramente eccezionali; 
il famoso Dentifricio del Sorriso e il nuovo Sa- 
pone di Bellezza Durban’s dal nuovo delizioso 
profumo, dal nuovo delicato color rosa, dal nuo- 


vo incarto oro. 


DURBAN 


Acquistatelo subito! Con duetto Durban's ot- 
terrete contemporaneamente il sorriso Durban'’s e 
la carnagione Durban'’s. Per assicurarvi questi due 
vantaggi, duetto Durban’s è in vendita a un prez- 
zo sensibilmente inferiore rispetto a quello dei 
due prodotti separati. 


il dentifricio 
del sorriso 
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A CAPRI 1959 
MANCANO 
GLI SCANDALI 





APRI. Sono finiti i tempi in cui Dado Ruspoli, col suo cor- 
vo appollaiato sulla spalla, giungendo sulla piazzetta al- 


l'ora dell’aperitivo, intimava, 


a seconda dell’umore: « Stasera 


si veste di rosso, stanotte corre il nero »; e la contessa mila- 
nese Nicky Arrivabene, seguita da un negretto dipinto di rosa, 
passeggiava con una gallina legata al guinzaglio. Anche que- 


stanno il bilancio mondano 
in passivo. 


della stagione estiva si chiude 


Sarà colpa dei turisti, in prevalenza tedeschi, che negli ul- 
timi mesi hanno invaso l’isola con le loro cosce nude e i car- 
tocci della colazione al sacco; oppure delle famiglie napole- 
*tane o romane che si sono installate qui, come un tempo a 
Cattolica o a Castellamare, con berrettucci capresi e' cami- 
ciole californiane, cenando presto la sera ner non nerdere lo 


spettacolo alla televisione; 0, 
ancora, dei minacciosi proget- 
ti del Comune (dopo la stra- 
da asfaltata per la Grotta 
Azzurra ora si parla addirit- 


tura d’uno stradone automobi- 
listico che, passando attraverso 
la zona archeologica distruggerà 
per sempre il raccoglimento e 
l'isolamento d’Anacapri). Ormai 
le stravaganze e le eccentricità 
che hanno contribuito a creare a 
Capri la fama d’un’isola proibita 
appartengono alla mitologia che 
ha ispirato a Roger Peyrefitte il 
suo ultimo libro ”L’esiliato di 
Capri” (che in verità qui non ha 
avuto molto successo, perchè, 
dicono, le storie che vi si nar- 


rano sono sbiadite come il ricor-_ 


do dei festini di Fersen), ‘ 
Dal . miliardario americano 
Bob Horestein non si cena più 
sdraiati su triclini romani, ma 
molto ‘più borghesemente seduti 
intorno ad una tavola apparec- 
chiata. Di tanto in tanto arriva 
ancora l’eco d'una serata un po’ 
movimentata e per qualche ora 
un piccolo scandalo alimenta le 
conversazioni intorno ai tavoli 
di caffè. Ma, come in una scac- 
chiera dove i pezzi che agiscono 
sono sempre i medesimi, ne so- 
no protagonisti sempre gli stes- 
si personaggi, gli appartenenti a 
quella ’’mess-society’ che ali- 
mentano le cronache delle notti 
romarie. Così gli schiaffi e i pu- 
gni volati qualche giorno fa al 
*’Number Two” fra Edmond 
Purdom (invecchiato e intristito 
da un barbone nero che gli dà 
al volto un aspetto malaticcio), 
sua moglie Alicia e la ricchissi- 
ma americana non più giovane 
ma assai autoritaria, Norma 
Clark non ha divertito nessuno. 
L’apertura d’un nuovo night- 
club, il Pipistrello, che Antonio 
Gerini ha voluto in tutto simile 
a quello romano con uccellacci 
minacciosi ad ali spiegate e se- 
grete medievali è stata accolta 
con interesse soltanto dai turisti. 
Di nuovo c’è l'abitudine, lancia- 
ta da Mario Gazzoni, di pran- 
zare la sera comodamente af- 
fondati nelle poltrone stile Im- 
però del bar del Quisisana e il 
Pims Number One, l’ultimo cock- 
tail inventato anch’esso dal- 
l'industriale bolognese (una fet- 
ta d’arancia, di limone e di pesca, 
buccia di cetriolo, melone bian- 
co, una foglia di menta, due ci- 
liege sotto spirito, succo di ana- 
nas e Pims, l’ultima scoperta fra 
i liquori brasiliani). 

Capri non riesce nemmeno 
più a creare dei personaggi. Gli 
unici due, emersi quest’estate, 
non sono nuovi per chi da anni 
vien qui in villeggiatura, anche 
se recente è la loro popolarità. 
Il primo è un chitarrista, Tore- 
‘ro, un giovanotto magro, con 
grandi occhi malinconici e i ca- 
pelli scuri tagliati all’Umberto: 
suona motivi composti da lui e 
già gli predicono il successo di 
Domenico Modugno. La seconda 
è Carmen Alberino, Carmelina 
per tutti, la pittrice che ha espo- 
sto il giugno scorso alla galleria 
romana La Feluca e che a otto- 
bre presenterà una mostra a Pa- 
rigi. Nella piccola casa a Tra- 
gara, dove vive con il marito e 
due figli, sono passate quest’an- 
no principesse e scrittrici, artisti 
e mecenati a caccia di talenti. 
La sua storia (un’infanzia dif- 
ficile, la giovinezza minacciata 
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a 


dalla meningite, un povero ma- 
trimonio e una dura povertà) è 
stata ampliata, spesso deforma- 
ta con i particolari più bizzarri. 

A Capri nessuno la giudica 
più come nel passato una don- 
na un po’ tocca, difficile a trat- 
tare, ma col rispetto che merita 
una celebrità locale. Sophia Lo- 
ren e Clark Gable le hanno com- 
prato una tela per 200.000 li- 
re, arrivano richieste dall’Ame- 
rica e dall'Europa, i critici la 
paragonano a ”’ Rousseau le 
douanier ”, il suo stile ha. in- 
fluenzato camicie e tessuti, i qua- 
dri le escono facili, con un con- 
trasto piacevole di bianco e di 
rosso in cui si muovono. figure 


Carmelina non s'è montata la 
testa. Quando dipinge stringe 
la lingua fra i denti, come un 


PEARL IL 
URLTLiol 


Parigi. Brigitte Bar- 


dot è molto seccata 
che suo marito, lat- 

Char- 
BUI Fre 
narsi da lei per il ser 
vizio CAO 
rifiuto di stare sepa- 


tore Jacques 


rier, debba 
militare. 
rata da Jacques an- 
che per un solo gior- 
no » ha detto Vattri- 
ce: « farò di tutto per 
». BB 


ha minacciato di re 


farlo esonerare 


stare due anni senza 
[RI LAST ATZIAO 
l'afflusso 
di valuta che 

film procurano 
Francia. Nella 
Brigitte nell'atrio del- 


lavorare, 

pendo così 

MENTITO 
HUGETI 


ILL 


la sua casa a Parigi, 





bambino assorto in un compito 
troppo difficile. E come un 
bambino ha cominciato a dise- 
gnare, due anni e mezzo fa, il 
suo primo quadro sperando di 
ricuperare le 2700 lire spese 
per comprare i colori al figlio 
malato. Nén riuscì a vendere 
quello, nè gli altri due o tre che 
compose copiandoli da cartoli- 
ne o da vecchie litografie. Fu 
solo quando si decise a provare 
a fissare in immagini il paesag- 
gio della sua infanzia; la casa 
dove nacque alla Marina Gran- 
de, che qualcuno cominciò a 
notare le sue tele. 

Ora a 39 anni Carmelina do- 
vrà affrontare un’esperienza a 
cui non si sente preparata: Pa- 
rigi, una lingua diversa, un am- 
biente che le appare misterioso 
e imprevedibile. Per la terza 
volta: salirà sul vaporetto per 
Napoli (la prima fu quando nel 
1941 la portarono in osserva- 
zione al manicomio, la seconda 
il giugno scorso per venire a 
Roma). E’ soltanto pensando 
che con la vendita dei suoi qua- 
dri potrà comprare una casa per 
i bambini, che troverà il coraggio 
d’affrontare una prova per lei 
più difficile della consueta mi- 
seria, ù 


ingenuamente abbozzate. Solo _ 
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Complessi 


OBBY WALKER, 

ventunenne, fi- 
glio di Jennifer Jo- 
nes e  dell’attore 
scomparso Robert 
Walker, si trova a 
Roma, ospite del pit- 
tore filippino Tomas 
Concepcion, in. una 
soffitta d’un palaz- 
zo in rovina, dalle 
scale verdi di muffa 
e  formicolanti .di 
gatti randagi, nei 
pressi di piazza Navona. Bobby ha lasciato 
la Svizzera, dove passava il alter- 
nando le sedute psicanalitiche alle lezioni di 
piano, per evitare d’essere rintracciato dal- 
la madre. «Devo assolutamente liberarmi 
dal complesso materno » ha detto Bobby. 


Maestri 





, JENNIFER JONES 





SIA ADLER, direttrice del celebre 
”Actor's Studio” a New York, verrà a Ro- 
ma per l'inaugurazione della scuola di re- 
citazione di Franco Cristaldi, affidata alla 
direzione del regista e attore Alessandro 
Fersen. Stella porterà: con sé due attrici: 
Taltulah Bankhead e Tuesday Weld. La pri- 
ma darà un saggio delle vetchia recitazione 
ai giovani allievi della scuola. La seconda 
s'esibirà in una breve pantomima eseguita 
da James Dean quando frequentava la scuo- 
la di Strasberg. Alla seduta inaugurale sarà 
presente anche Luchino Visconti. Il regista 
ha promesso a Cristaldi di tenere un corso 
di regia teatrale nella scuola. 



























UGO TOGNAZZI 


HA TROPPI FLIRTS 


OMA. La cantante-ballerina cuba- 
na Caprice Chantal] è ritornata pri- 
ma del previsto dall’India, dove s'era 
recata per una tournée di spettacoli, 
Caprice era stata avvertita che, du- 
rante la sua assenza da Roma, il suo 
fidanzato, l'attore Ugo Tognazzi, ave- 
va iniziato un flirt con Annie Goras- 
sini, una delle due "vallette" del suo 
spettacolo televisivo "Un, due, tre” 
con Raimondo Vianello. Senza nem- 
meno aprire le valigie piene di sari 
rosa, viola e turchesi, di braccialetti 
carichi di campanellini da portare al. 
la caviglia, di litografie ricamate con 
lustrini e perle, rappresentanti le sto- 
rie d’amore di Siva e di Vasnù, Capri- 
ce s'è precipitata sulla Cassia Antica 
alla, casa di Tognazzi. Ha ritrovato 
Guido, il giardiniere da lei trasforma- 
to, dopo pazienti mesi d’insegnamen- 
to, in cameriere, ma non Tognazzi. 
«Il signore sta lavorando » le ha ri- 
sposto gelidamente il maggiordomo. 
Caprice s'è precipitata sul set del film 
"Tipi da spiaggia” di Mario Mattoli. 
Tognazzi stava recitando con molto 
realismo una scena d’amore con una 
ragazza alta, bruna, i grandi occhi 
verde-azzurri tagliati all'insù (forse 
per un’abilissima chirurgia estetica). 
«Ma come » ha detto Caprice stupita 
«mi avevano detto che era bionda». 
« Vede signorina » ha risposto un mac- 
chinista «quella non è la Gorassini. 
Il suo nome è Christiane Miartell, miss 
Universo 1958 ». Caprice ha lasciato 
immediatamente il set, senza dire una 
parola. Aveva capito, conoscendo To- 
gnazzi, che ormai anche la sua sim- 
patia per Annie era finita. Adesso era 
la volta della bellissima, fredda, miss 
Universo. « Non darò mai a Ugo la 
soddisfazione d’una scena di gelosia » 
ha detto Caprice allontanandosi. 

La stessa frase è stata ripetuta da 
Annie Gorassini, quantio ha notato 
che l’interesse di Tognazzi si andava 
spostando verso Christiane Martell. 
Tognazzi (la cosa è notoria nell’am- 
biente del cinema e della rivista) si 
innamora sempre di donne gelide, che 
i suoi nemici definiscono addirittura 
calcolatrici, soprattutto vedendo che, 
per prima cosa, sì fanno dare una 
parte in un film di cui è il protago- 
nista. «I flirts di Ugo» dicono «si 
possono leggere nel cast dei suoi 
film». . 

Christiane Martell, non potrebbe es. 
sere più adatta per continuare la se- 
rie. L'attrice parla pochissimo, tanto 
da sembrare nolosa e poco intelligen- 
te, non ride, non beve, non fuma. A 





qualunque ora del giorno e della not- 
te, il trucco e la pettinatura sono un 
esempio di perfezione. Può stare due 
giorni e due notti senza dormire e 
avere un’aspetto fresco e riposato. 
Soltanto due anni fa non era assolu- 
tamente nessuno. Il titolo di miss U- 
niverso non le procurò molte scritture 
a Hollywood. Ma Christiane, passò nel 
Messico, dove con l'appoggio influen- 
te di Reinaldo Nerrea ha fatto un film 
dopo l’altro. Oggi è una delle attrici 
più eleganti del cinema italiano. E' 
arrivata a Roma con valige piene di 
abiti di Dior e di Balenciaga, ed è 
una delle poche che, all’inizio di car- 
riera, possiede collane di brillanti e 
di smeraldi. I] regista Gianni Puccini 
ha scelto lei per una parte nel film 
"L'’impiegato” in cui deve, completa- 
mente nuda, sotto la pelliccia di vi- 
sone, il corpo ricoperto di cerone scu. 
ro, rotolarsi nel fango. 





La vendetta 
dei felini 


EL genere macabro, che pia- 

ce tanto quest'anno, ecco l’ul. 
tima storia, accaduta ad Anacapri, 
come l’ha raccontata il barone 
Mario Cottreau. Mary Abbels, an- 
ziana e zitella, gestiva una pensio- 
ne per gatti aristocratici. ‘Nota per 
la sua disciplina prussiana, le al 
tissime rette e l’inflessibile pun- 
tualità, sparì all'improvviso dal 
paese dove scendeva ogni giorno 
alle undici in punto per comprare 
polmone per i suoi pensionati. Si- 
lenzio assoluto intorno alla sua 
casa, costruita in una cava di pie- 
tra. Dalle finestre s'intravvedevano 
soltanto decine di teste di gatti. 
Dentro, irrigidita su una poltrona 
di legno, la signora Abbels stringe. 
va ancora fra le mani il pezzo di 
corda con cui, come spesso le ac- 
cadeva, aveva impiccato l’ultimo 
gatto ribelle per dare esempio 
agli altri. Dalle spalle in giù il 
suo corpo spolpato rivelava sol- 
tanto il biancore delle ossa, Il re- 
sponso medico fu collasso cardia- 
co, ma i capresi attribuirono la 
sua morte alla rivolta dei felini. 











































ARIO CAMERINI aveva chiesto a 


Luchino Visconti di convincere 
Alain Delon ad accettare il’ ruolo di 
protagonista del suo prossimo film in- 
titolato "Via Margutta”. Camerini do- 
po aver atteso per mesi la risposta, ha 
saputo che Delon non era stato neppure 
avvertito. Furibondo ha telefonato a 
Visconti per avere una spiegazione, « E’ 
tutta colpa di Romy Schneider » ha ri- 
sposto questi. « Quella ragazza fa di 
tutto perchè Alain non resti in Italia, 
minacciando di rompere il fidanzamen- 
to. E' già un miracolo che abbia ac- 
cettato d’interpretare il mio film». Il 
giovane attore, infatti, subito dopo 
aver recitato in "Rocco e i suoi fratel- 
li” il film che Visconti inizierà a metà 
dicembre, dovrà tornare in Francia per 
sempre. Alain Delon non vuole perdere 
una fidanzata, che, oltre ad essere piut- 
tosto nota come attrice è molto ricca. 


* 


O scenografo Mario Chiari realiz- 

zerà a Dusseldorf uno suo vecchio 
progetto: trasformare in balletto il "So- 
gno d’una notte di mezza estate” di 
Shakespeare su musica di Hans Henze. 
Anche i personaggi subiranno una tra- 
sformazione: Titania e le fate del suo 
seguito saranno delle indossatrici, O- 
beron e i suoi folletti dei teddy-boys. 


* 


OME i veri circhi equestri, anche 

quello di Vittorio Gassman sarà a- 
perto al pubblico durante il pomerig- 
gio. Al posto degli animali (cui Gass- 
man ha rinunciato) i visitatori potran- 
no accostare gli attori durante le pro- 
ve, ammirare da vicino i costumi e co- 
noscere qualche trucco scenico, Avran- 
no inoltre a loro disposizione una bi- 
blioteca composta prevalentemente di 
opere teatrali. 

* 


/ARTIN RITT, regista del film "Jo- 

vanka” è ritornato da Klagenfurt, 
senza aver ripreso le scene dei massa- 
cri nazisti. Ritt girerà le sequenze a 
Roma, nella piazza grande di Klagen- 
furt ricostruita a Cinecittà. « Le auto- 
rità e la popolazione di Klagenfurt so- 
no stati molto gentili con ‘noi, pur sa- 
pendo la natura del film, non potevamo 
abusare facendo rivivere sotto i loro 
occhi le atrocità commesse dai tede- 
schi durante l’ultima guerra » ha det- 
to il regista. 

































Pudore 


N AEREO, in ba. 

gno, in ascensore, 
in macchina, di gior- 
no e di notte, Wal- 
ter Chiari scrive e- 
canticchia. Lelio 
Luttazzi, che in que- 
sti giorni lo segue 
come la sua ombra, 
mette sulla carta le 
note dei motivi che 
l'attore inventa. 
Chiari e Luttazzi 
hanno molta fretta 
di finire il testo e le musiche della rivista, 
che, intitolata "Voglio la margherita”, an- 
drà in scena a Torino verso la metà del 
prossimo novembre. Oltre alla preoccupazio= 
ne di finirla in tempo, Chiari ha quella di 
trovare tre attrici che sappiano recitare, 
cantare e ballare. Finora ha scritturato la 
francese Yvette Masson e l’italiana Andrei- 
na Pezzi. L'attore vorrebbe con sè anche 
Gabriella Andreini, la giovane attrice che 
l’anno scorso interpretò Le ragazze bru- 
ciate verdi” di Gianpaolo Callegari. Ga- 
briella accetterà ad una condizione: vuole 
una parte d’ingenua che le consenta di mo. 
strare il meno possibile le gambe. 


Economia 


LCUNI giorni fa, 

durante una ri- 
presa del film.” Con- 
tessa azzurra”, alla 
borgata romana O- 
stiense, è scoppiato 
un litigio fra Achille 
Lauro, produttore e 
Claudio Gora, regi- 
sta. Amedeo Nazzari, 
protagonista, s'è su. 
bito schierato dalla 
parte di Gora. Da 
tre giorni l’'armato- 
re napoletano non s'era allontanato dal set. 
. Lé riprese s'erano protratte d'una settima- 
na oltre il previsto e, ad un certo punto, 
Lauro è scattato in piedi urlando: « Sbri- 
gatevi e finitelo subito ». Gora gli ha fatto 
notare che mancavano ancora tutti i con- 
trocampi di Nazzari ai primi piani della 
sua partner Kim Capri. « Non m'importa 
nulla» ha continuato Lauro scaldandosi 
sempre di più «anche a costo di tagliare 
tutta la sua parte, bisogna finire». Lo 
scambio d’insulti e minacce era avpena ini. 
ziato, quando Lauro crollava, colpito da un 
timprovviso collasso. Ci|sono volute due ore 
di amorevoli buffetti, prodigati da Kim Ca. 
pri, per rianimare il vecchio comandante. 


‘ Modello 


OSANNA SCHIAF. 

FINO passa gran 
parte delle sue gior- 
hate nel museo di 
villa Borghese, se- 
duta in muta con- 
templazione davanti 
alla statua di Paoli. 
na Bonaparte del 
Canova. L'attrice si 
sta documentando 
sulla vita di Paolina, 
in vista del perso- 
naggio che dovrà 
impersonare nel film-colosso ”Il sole di Au- 
sterlitz” di Abel Gange, Il film narrerà la 
vita di Napoleone. Rosanna Schiaffino 
aveva chiesto a Gina Lollobrigida, il mate- 
riale su Paolina Borghese, raccolto da lei e 
dal marito quando l’attrice doveva inter- 
pretare "Venere Imperiale”. Gina però ha 
respinto la domanda di Rosanna, 
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nei capelli il successo 


In società, come nella vita e negli affari 
avere una presenza giovanile è un gran passo avanti 


ordinati con l’uso metodico e costante di Bipantol. 
Bipantol, a base di aminoacidi,‘ 

vitamine e sali minerali specialmente trattati, 

è sempre all'avanguardia del progresso scientifico. 


BIPANTOL 


la medicina dei capelli 


IN VENDITA NELLE FARMACIE E PROFUMERIE 












i Lerici editori 
Milano via Santa Tecla 5 telefono 800.019 - 866.289 
novità 
Antonio Machado 


Poesie 


Saggio introduttivo, versione, note, testo a fronte, bio- 
bibliografia a cura di Oreste Macrì. 
Illustrazioni originali. 


Rilegato in tela con cofanetto, pagg. 700 L. 5.000 


L’amplissimo saggio introduttivo, le note e com- 
mento al testo, la bibliografia completa fanno di 
questo volume l’opera più ‘esauriente sul grande 
poeta spagnolo che sia mai apparsa in Italia. 


Robert Musil 
Il giovane TUrless 


Traduzione di Giorgio Zampa. 
Rilegato in mezza tela, pagg. 310 





L. 1.500 


Diretto antecedente dell’ Uomo senza qualità, Il 
giovane Tòrless è un’opera fondamentale per la - 
comprensione di Musil e di tutta la narrativa 
europea degli ultimi 50 anni. 






Paul Chaland 
La vedova di Modane 


Rilegato in mezza tela, pagg. 176 L. 1.000 


Brillante romanzo del giovane scrittore francese 
Chaland già noto in Francia. 

È un divertissement condotto con notevole im- 
pegno narrativo, 
















SECONDA 


VENDITA ALL’ASTA 


DI DUE COLLEZIONI DI 


DIPINTI ANTICHI 


DAL XV AL XVIII SECOLO 








MAIOLICHE - BRONZI - ARGENTI ANTICHI 
MOBILI FRANCESI E OLANDESI 
TAPISSERIE DE FLANDRE ecc. 








ESPOSIZIONE: VENDITA: 
dal 12 settembre al 3 ottob.e Domenica 4 ottobre alle ore 16 


L'Asta del capolavori fra cui Rubens 
RICHIEDERE IL CATALOGO ILLUSTRATO ‘ 


PISA. - SALA DELLE STAGIONI 


Galleria d'Arte di F, VALLERINI -— Lungarno Pacinotti N, 1 p. p. 





























sulla strada del successo. Conserverete i vostri capelli ‘sani, 








































EMBRAVA, da quello che 

s'era sentito dire e da quel- 
lo che ne avevano scritto i 
giornali, che il romanzo sce- 
neggiato "L’idiota” di Feodor 
Dostojevski, con cui la RAI- 
TV doveva inaugurare la 
nuova stagione televisiva, do. 
vesse cadere fin dalla prima 
puntata. Si diceva che l’im- 
provvisa sostituzione di Ni- 
coletta Rizzi, non adatta per 
la parte di Aglaia, con Anna 
Maria Guarnieri, alla vigilia 
della trasmissione, aveva 
sconvolto il cast e costretto il 
regista e gli attori a rifare 
molte scene; si discuteva sui 
tagli imposti, non dalla cen- 
sura questa volta, ma dalle 
esigenze tecniche, e sull’im- 
possibilità di conciliarne tan- 
ti con la scioltezza e la chia- 
rezza del racconto; si parlava 
dell’intransigenza di Giorgio 
Albertazzi, che è anche il ri- 
duttore del romanzo per la 
televisione, desideroso di ri- 
manere fedele il più possibile 
al testo, nei confronti del re- 
gista Giacomo Vaccari, par- 
tito invece per quest'impresa 
con l’idea di fare solo spetta- 
colo tenendo conto d’un pub- 
blico televisivo abituato agli 
altri romanzi sceneggiati; e 
si diceva che alla vigilia del- 
la prima trasmissione gli at- 
tori non avevano ancora rag- 
giunto quell’accordo e quella 
fusione che gli permettesse di 
affrontare un pubblico. Inves 




































sto alle 21 di sabato 26 set- 
tembre è finora il più riusci- 
to romanzo sceneggiato pro- 
dotto e trasmesso dalla TV. 

Non si può prevedere se an- 
che le altre tre puntate del- 
l’ ’Idiota” saranno riuscite co- 
me la prima; ciò che non si 
può negare, tuttavia, è che 
nella prima, Giorgio Alber- 
tazzi, nella parte del princi- 
po Ljev Nikolajevic Mysckin, 

a saputo fondersi con tanta 
naturalezza e così fedelmen- 
te al difficile protagonista del 
romanzo di Dostojevski, che 
sarebbe eccessivo rimprove- 
rargli gli inevitabili tagli cui 
ha sottoposto il testo originale 
per poter ridurre e nello stes- 
so tempo rappresentare in 
un'ora e mezzo di tempo qua- 
si un perno del romanzo, I 
dubbi della vigilia sono dun- 
que dissipati? 

Se c’era un romanzo diffi- 
cile da sceneggiare quest’era 
proprio .”’L’idiota”. Forse i ta- 

li, i dialoghi, le scene (di 

runo Salerno, tutte molto 
riuscite e ottime per dare l’i- 
dea dell'ambiente) e soprat- 
tutto i FNFRORAGE! del roman- 
zo non hanno raggiunto quel- 
l'accordo necessario per con- 
vincere anche quegli spetta- 
tori che conoscono e che han- 
no letto il ramanzo di Dosto- 
jevski di trovarsi di fronte ai 
personaggi delle belle pagine 
dell’ ”’Idiota”: ma quale atto- 
re potrebbe portare sulla sce- 
na il vero ”Idiota” di Dosto- 
jevski. Com'è possibile tra- 
durre per la televisione un 
personaggio uscito da un ro- 
manzo costruito tutto sul con- 
trasto tra il bene e il male, 
tra l’ordine ‘e l’anarchia, tra 
l'odio e l’amore, con un vol- 
to e un'anima non si sa se 
ispirati dalla santità, dal ma- 
le fisico (il mal caduco) o da 
una dolce follìa, privo di vo- 
lontà ma che riesce nello stes- 
so tempo a dominare gli altri 
non tanto per la forza del suo 
carattere ma per la sua scon- 
finata fiducia negli uomini e 
la sua inerte, quasi ironica 
bontà? Eppure Giorgio Alber- 
tazzi non s'è smarrito. 

Ora che la prima puntata 
dell’’’Idiota” è andata in por- 
to, non sarà difficile per un 
attore intelligente, e spesso 
testardo nei suoi propositi ar- 
tistici come Albertazzi, conti- 
nuare di questo passo nel suo 
difficile, quanto encomiabile 
tentativo di trascrivere ”L'’i 
diota” e ridurlo per il pubbli- 
co televisivo del sabato sera, 


























































ce ”L’idiota” che abbiamo vie . 


ALBERTAZZI 
RISPETTA 
DOSTOJEVSKI 


di SERGIO SAVIANE * 








abituato a quelle orge del fu- 
metto cui l’avevano costretto 
molti altri romanzi sceneg- 
giati come "Canne al vento” 
di Grazia Deledda, ”L’isola 
del tesoro” di Robert Louis 
Stevenson, "Umiliati e offesi” 
dello stesso Dostojevski. Lo 
aiutano nel suo lavoro attori 
come Sergio Tofano nella 
parte di Liebedev, Anna Pro- 
clemer in quella di Nasta- 
sia Filippovna, Anna Maria 
Guarnieri in quella di Aglaia, 
Gianni Santuccio nelle vesti 
‘del generale Ivolghin, Anto- 
nio Pierfederici in quelle del 
sinistro Gavrila Ardalionic 
Gania, Augusto Mastrantoni 
in quella del generale Epan- 
cin, Davide Montemurri nella 
parte di Kolia, Carlo Hinter- 
mann in quella di Keller e 
altri che hanno avuto sempre 
le carte in regola e che nella 
prima puntata hanno saputo 
tener testa al protagonista che 
sembrava essere entrato in 
trance tanto s'è adattato al- 
l’ispirato principe Mysckin. 
«L'uomo che ho scelto è 


| 
RETI(EC TI 
DELLE ATTRICI 


Klagenfurt. (€ 
LU aFT ASI Di Fi VINTE 


arla 
Jeanne 
Moreau, come tutte e 
cinque le interpreti 
del 


film ’Jovanka e 


e altre” vestono or- 
mai! da tre mesi le di 
vise indossate dai te 
deschi durante la 
guerra, strette in vita 
con la 
”"Gott Mit 


"Dio ci aiuti” e 


dal cinturone 
scritta : 
Uns”, 
ogni settimana passa- 
dal 


per una nuova 


no ME Td ai (dite 
LEE] 
tura. La troupe, com 
200) 


persone, ha bivaccato 


posta da più di 
per due settimane ai 


piedi del monte Ka- 
DIF AU SFE O EI ICONA RI CREST CO QESA STI Te 
ciaio del Gloss Gloc- 
krer dove il regista 
Martin Ritt ha girato 
gli u'timi esterni del 
film. Nelle foto: Klan. 
gerfurt. Carla Gravi- 
na che interpreta la 
parte di Mira, una ra 
gazza di 17 anni se- 


dotta da un soldato 


tedesco. Nella pagina 
ALP 
reau e Carla Gravina 
nella scena dell’attac 


accanto: Jeanne 


co ad un convoglio. 





stato, ovviamente, il principe 
Mysckin » ha detto Albertaz- 
zi; «il racconto televisivo si 
articola esclusivamente attra- 
verso la realtà che cade sotto 
i suoi sensi. E' la sua presen- 
za di uomo che la trasforma, 
la modifica, la illumina, ora 
attraverso l’ostacolo ora at- 
traverso la gioia, ora attra- 
verso la pietà. E’ stato proprio 
questo aspetto di Mysckin uo- 
mo che mi ha esaltato ». 
Giorgio Albertazzi, infatti, 
non solo ha saputo dove met- 
tere le mani nel ridurre il ro- 
manzo di Dostojevski, ma ha 
saputo anche impadronirsi 
quasi alla perfezione del "fi. 
ducioso smarrimento” del 
principe Ljev Nikolajevic My- 
sckin e dare così al pubblico 
uno dei più veri personaggi 
dostojevskiani. La televisione 
italiana è capace a volte, an- 
che di sorprese del genere, 


+ Carlo Gregoretti, titolare del- 

“la rubrica televisiva, è in va- 

canza. Lo sostituisce il nostro 
redattore Sergio Savinne. 
























































VALUTE 





IL PRIMO” 
DEI MISANTROPI 





di SANDRO DE FEO 


ON ha potuto vedere "Il Mi- 

santropo” di Menandro che 
Squarzina ha messo in scena po- 
co tempo addietro al Teatro 
Olimpico di Vicenza. Ma ora mi 
arriva dall’editore Einaudi l’in- 
telligente traduzione che ne ha 
fatto Benedetto Marzullo, origi- 
nale greco a fronte e un avvin- 
cente saggio introduttivo dello 
stesso Marzullo. 

Come si sa, nel marzo dell’an- 
no scorso la. notizia che undici 
fogli di papiro contenenti una 
commedia intera di Menandro 
erano capitati nelle mani d’un 
bibliofilo svizzero, mise’ a rum- 
re non solo le università e gli 
specialisti ma l’intero mondo 
della cultura. Menandro è stella 
di prima grandezza nel cielo del- 
la poesia antica, Nei primi due 
o tre secoli dopo la morte la sua 
fama fu immensa. Un grande cri- 
tico alessandrino lo dice inferio- 
re solo ad Omero, persino San 
Paolo lo cita nella prima lettera 
ai Corinzi, tutti i teatri di cui 
pullulò il mondo ellenistico fan- 
no a gara per avere e recitare le 
sue commedie, E anche quando 
la sua gloria declinò e la sua 
opera si perse nel gran vortice 
nero del medioevo, il declino fu 
solo apparente e nominale, Per- 
chè, attraverso Plauto e Teren- 
zio che lo saccheggiarono lui e 
tutta la Commedia Nuova, lo 
stampo se ne trasmise al teatro 
moderno. I suoi tipi, vecchi scor- 
butici, vecchi avari, lenoni, pa- 
rassiti, servi sciocchi e servi fur- 
bi, prostitute, ingenue, figli di 
famiglia, bellimbusti, insieme ai 
suoi intrecci e avventure, di- 
lagarono, sempre per quel tra- 
mite dei due comici latini, su 
tutto il teatro dei tempi nuovi, 
e dalla commedia umanisica del 
Cinquecento e Molière e Goldo- 
ni fino a Labiche e a Feydeau 
per un ramo e, per l'altro, fino 
al melodramma romantico. 

Eppure di questo padre della 
commedia quasi nulla era arriva- 
to fino a noi. Di Aristofane ci 
erano pervenuti undici capola- 
vori belli e tondi, del mezzo cen- 
tinaio circa che ne scrisse. Di 
Menandro che ne scrisse più di 
cento s'erano salvati nel naufra- 
gio del mondo antico solo alcune 
centinaia di versi, per lo più sen- 
tenze morali tolte dalle sue com- 
medie e citate da autori vari. 


Perciò il clamore e l’entusia- 
smo suscitati dalla scoperta d’un 
intero suo lavoro sono più che 
giustificati. Ma di nuovo, come 
dopo il ritrovamento dei papiri 
nel 1905, anche adesso ci pare di 
sentire, dietro l’eccitazione de- 
gli eruditi e filologi, la delusione 
dei critici: dov’è la grandezza di 
Menandro? Pare ad essi che que- 
sto "Misantropo” sia gracile ed 
esangue, che sia risaputo e ba- 
vale” che manchi della via ignea 
che corre, per non dire d’Aristo- 
fane, nell’imitatore latino di Me- 
nandro, il vermiglio Plauto. 

Sono discorsi che francamente 
non riesco a capire. A parte il 
fatto che il concetto estetico d’o- 
riginalità è un’invenzione dei ro- 
mantici, ignota, o quasi, agli an- 
tichi, come può dirsi risaputo 
Menandro che inventò la com- 
media che si è praticata per se- 
coli? A sentire costoro si direbbe 
che il vecchio di questa comme- 
dia sia l’ultima stanca ripetizio- 
ne nella lunghissima serie degli 
scorbutici di commedia, e non in- 
vece, com'è, il primo o uno dei 
primissimi. Allo stesso modo può 
dirsi risaputa la bella, malinco- 
nica massima: « Muore giovane 
chi è caro agli dei », Certo che è 
risaputa, ma fu Menandro che la 
disse per primo. Ed è risaputo 
anche il fondamentale detto fa- 
moso dell’umanesimo antico . e 
moderno: « Homo sum, humani 
nil a me alienum puto ». Ma è da 
Menandro che Terenzio lo cita 
nell’ ’Heautontimorumenos”. 

E quanto a sangue, certo che 
quello di Aristofane è molto più 
rosso. Della sua poesia si potreb- 
be dire ciò che Virginia Woolf 
diceva dell’arte di Joyce, che fa- 
ceva pensare alla carne cruda. 
Ma la poesia di Menandro non 
fa pensare alla carne lessa. E’ 


' che il mondo era cambiato da 


quando Aristofane s’arrabbiava 
e combatteva a suo modo per la 
grandezza e la dignità in peri- 
colo di Atene. Quando Menandro 
scrive le sue commedie la cata- 
strofe è già consumata, Atene 
non conta quasi più nulla, i con- 
fini dell'universo sono stati im- 
mensamente allargati da Ales- 


‘sandro, ed è ora, sotto i suoi tur- 


bolenti successori, un universo in 
continua ebollizione e trasforma- 
zione, ed è pieno di avventurieri, 


di vizi e bassezze, e l’uomo civile 
e sensibile ci si sente piccolo e 
smarrito e si ripiega su se stesso, 
nell'intimità dei suoi sentimenti 
più privati, e inventa il roman- 
zo d'amore, la commedia in cui 
l’amore è quasi tutto, inventa il 
romanzesco, il sentimentale, il 
quotidiano, le grandi valvole e i 
generi immancabili dei tempi 
malsicuri di decadenza, E’ un 
mondo nel quale non vi è più 
posto per l’ira vitale e non an- 
cora disperata d’Aristofane ma 
solo per la rassegnazione elegan- 
te, il pessimismo non volgare, la 
malinconia, la grazia di Epicuro 
e dell'amico Menandro. 

Non vogliamo aver l’aria di 
storicizzare troppo l’arte di que- 
sto poeta. Ma giudicare il suo 
"Misantropo” alla stregua dei 
tanti burberi e tangheri che gli 
sono succeduti sulle scene, è il 
modo migliore per fraintenderlo. 
La sua verità morale e poetica 
non consiste nella ricchezza del 
colore e dell’articolazione comi- 
ca, ma nell’intransigente dispe- 
razione del mondo e degli uomi- 
ni. Questo Cnemone non è un 
qualsiasi taccagno o un qualsia- 
si orso diffidente, egli è prima 
d’ogni cosa un disperato. Anche 
l’accanimento con cui s'è buttato 
a lavorare la terra è da dispera- 
to. Vi è persino qualcosa di eroi- 
co in quell’esercizio rabbioso di 
un’antica virtù scomparsa: « Che 
vita fa! E' un contadino attico 
puro sangue. Combatte con le 
pietre per cavarne timo e sal- 
via, conosce ogni sofferenza, non 
raccoglie niente », Il solo a capir- 
lo è unfigliastro da lui scacciato 
con la madre. Nella sua malinco- 
nia così intelligente si riflette . 
senz’aleun dubbio la malinconia 
del poeta e il suo senso di giusti- 
zia per quel povero vecchio ar- 
rabbiato. Si dev'essere giusti con 
essere come lui, e il bravo ragaz- 
zo lo è certamente dopo che gli 
ha salvato la vita tirandolo dal 
fondo di un pozzo, e il misantropo 
riconosce i torti che ha avuto con 
lui, e il ragazzo riconosce i suol: 
« Perchè, a essere giusti, tu non 
mi lasci avvicinare e io non mi 
avvicino: tu non ci Nai mai dato 
una mano, nè io a te». 

Nella malinconia che corre sot- 
to l’indulgenza e la civiltà di 
Menandro è quasi tutto il segreto 
di questo poeta della decadenza. 
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SALIENTI a VENI 





NELLE OPERE NUOVE 
GANTANTI DI STRAFORO 








ENEZIA. Se si volessero trar- 

re conclusioni d’ordine gene- 
rale da un carattere comune 
che forse è dovuto soltanto a 
casuale coincidenza, i tre lavori 
teatrali presentati nel quadro 
del XXII Festival di Musica 
Contemporanea autorizzerebbe. 
ro previsioni allarmanti sull’av- 
venire dell’opera lirica intesa 
nel senso pieno e normale del 
termine: cioè come un'azione 
drammatica interamente risol- 
ta in musica attraverso il can- 
to dei protagonisti. Quest’ulti- 
mo elemento manca infatti qua. 
si interamente negli spettacoli 
a cui abbiamo assistito, e seb- 
bene un gran numero di persone 
si siano date da fare su] palco- 
scenico della Fenice, è stato pos. 
sibile eseguire questi tre lavori 
che non oseremo chiamare o- 
pere, con un numero limitatis- 
simo di cantanti: sei in tutto, 
diversi da uno spettacolo al- 
l’altro. 

Si è cominciato con ”Allez- 
hop”, racconto mimico di Italo 
Calvino per la musica di Lucia- 
no Berio e la regia di Jacques 
Lecoq. Racconto mimico: come 
chi dicesse l’opera dei sordomu- 
ti. In questa vicenda umoristica 
d'una pulce ammaestrata che, 
sfuggita al domatore, agisce 
quasi come motore della Storia, 
scatenando guerre e rivoluzioni, 
il canto entra di straforo, sotto 
forma di due canzoni da "night 
-club”, in cui l’imitazione delle 
canzonette italiane che scim- 
miottano il gusto americano è 
abilmente tenuta in bilico tra 
la parodia e il far sul serio. Le 
fia cantate con sottile immede- 
simazione nella voluta ambigui- 
tà di gusto la moglie del com- 
positore, Caty Berberian. Ma, 
staccandosi dal resto della par- 
titura con una netta frattura 
stilistica, le due canzoni fanno 
parte piuttosto dell’ambienta- 
zione scenica che della vera e 
propria azione drammatica. 
Questa si svolge sopra alcune 
composizioni sinfoniche preesi- 
stenti, che in parte avevamo già 
ascoltato a Bergamo, sottoposte 
in maniera più intimamente ap- 
propriata all’azione della ’’My- 
musique” di Berio e Leydi. Que. 
ste composizioni sono partiture 
strumentali di straordinario ri- 
gore strutturale, a cui corrispon- 
de invece una certa disinvoltura 
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nella concezione dello spettaco. 
lo teatrale. Non è infatti la ma- 
niera più ortodossa d’accostare 
il teatro quella d’utilizzare vec- 
chie musiche, in parte da con- 
certo, per una nuova trama, e 
poi affidare il tutto a un regista, 
che se Ja sbrighi lui a creare 
uno spettacolo. Lecog ha punta- 
to tutto sulla bravura eccezio- 
nale dei suoi mimi, cavandone 
scene spassose; ma, pur sforzan- 
dosi di cogliere le coincidenze 
esteriori, quasi onomatopeiche, 
tra il movimento della musica 
e quello dell’azione, non è riu- 
scito a subordinare gli elementi 
precostituiti nella coerenza di 
una vera sintesi. 

Per il "Diagramma circolare”, 
azione drammatica in un tempo 
(ma in realtà in due atti di lun- 
ghezza normale) d’Alberto Bru. 
ni Tedeschi, con la collaborazio. 
ne librettistica di Giampiero 
Bona, esiste la definizione, anzi 
la classificazione precisa. E' 


principalmente un melologo, o 
un melodramma, secondo l’uso 
specialissimo che facevano del 
termine italiano i tedeschi del 
Settecento. Questo genere con- 
siste nella recitazione normal» 
mente parlata sopra un fondo 
di musica strumentale e ha dal. 
la sua soltanto il grande entu- 
siasmo che per esso dimostrò 
Mozart, quando venne a cono- 
scenza degli esemplari prodotti 
dal suo contemporaneo Georg 
Benda. Si propose di scriverne 
anche lui, ma poi tutto si ridus. 
se ad paio di scene trattate a 
questo modo in un’opera incom- 
piuta, e una breve inserzione nel 
"Flauto magico”. Il fatto è che 
questo genere si dimostra an- 
ch’esso viziato da un difetto e- 
stetico fondamentale, perfetta- 
mente analogo e simmetrico & 
quello riscontrato nella panto- 
mima di Berio, Calvino e Lecog: 
la difficoltà, o forse l’impossi- 
bilità in cui si trova la musica 


JAZZ 


UNA MEDAGLIA PER | BENEMERITI 


N occasione del suo venticinquesimo anniversario, la rivista 

americana ‘’Down Beat”, che è la più popolare pubblicazione 
jazzistica del mondo, ha assegnato tredici medaglie d'argento- 
souvenir ad altrettante personalità che da almeno quindici anni 
fanno qualcosa per il jazz. I premiati sono stati scelti fra ij 
non musicisti: editori, disc-jockeys, scrittori, impresari, ecc, 

Tra gli impresari e ‘’’talent-scouts’’ c'è. Willard Alexander, ar- 
tefice del successo delle orchestre di Benny Goodman, Count 
Basie e, più tardi, di Sauter e Finegan, E ci sono anche Joe 
Glaser, direttore dell'agenzia che s’'occupa di Armstrong, Bru- 
beck, Les Brown, Woody Herman e della cantante Anita O’Day; 
eléVorman Granz, fondatore del "Jazz at the Philharmonie” e 
sostenitore dei diritti dei jazzisti negri. 

Fra gli scrittori e i giornalisti sono stati premiati Ralph J. 
Gleason, George Frazier, l’inglese Leonard Feather molto co- 
nosciuto anche in Italia come autore dell’ ”Encyclopdia of Jazz”, 
Marshall Stearns, autore di una "Storia del jazz”, fondatore 
e direttore dell’’’Institute of Jazz Studies” (che ha sede in 
casa sua) e insegnante della "School of Jazz” di Lenox (Massa- 
chusetts) e il celebre John Hammond, Quest’ultimo, dopo un 
periodo dedicato all’orchestra di Fletcher Henderson per la 
quale organizzò una serie di incisioni nel 1932, ha svolto una 
multiforme attività per il jazz come critico, direttore artistico 
di case discografiche, impresario, presentatore radiofonico, ecc. 
Hammond s'occupò delle incisioni di Count Basie, Billie Ho- 
liday e Teddy Wilson, contribuì al successo del chitarrista 
Charlie Christian e del pianista Meade Lux Lewis e ideò, nel 


1935, la formazione del trio di Benny Goodman. 


DIXIE 














d’istituire con la parola parlata 
0 con Il libero gesto del mimo 
quella sintesi che invece riesce 
tanto bene nel canto e nella 
danza. Nell'opera di Tedeschi il 
canto si limita a due marginali 
terzetti maschili, nello stile del 
grottesco espressionistico da 
Kurt Welll a Egk, ed a sel inter- 
venti corali, i quali in verità non 
hanno una tale ampiezza di re- 
spiro lirico da risolvere nel loro 
catartico compianto l’aspro e 
grezzo realismo deli fatti scenici. 
Uno di questi effetti corali è, in 
verità, di grande effetto, ed è 
l'esplosione dello "Horst Wessel. 
Lied”, l'inno delle camicie bru- 
ne, quello ’’Horst Wessel-Lied” 
sul quale Alban Berg, rim- 
proverato da Schònberg di non 
avere voluto abbandonare l’Au- 
stria ormai contaminata dal na- 
zismo, assicurava malinconica- 
mente che non avrebbe mai 
"scritto variazioni”. Ma anche 
qui, come nel caso delle canzo- 
ni di Berio, il canto si fa ele- 
mento di messa in scena, anzi, 
addirittura di documento, iso- 
landosi dal contesto della rima. 
nente partitura. Questa è, nel 
caso di Bruni Tedeschi, governa. 
ta da un denso contrappunti- 
smo di stile hindemithiano, 
spesso completamente e voluta. 
mente impenetrabile alle emo- 
zioni della vicenda, talvolta in- 
vece volenterosa di creare ap- 
propriate atmosfere. Ma mentre 
nelle opere di Hindemith 1) can- 
to dei personaggi è se non altro 
coinvolto nel gioco delle parti 
contrappuntistiche, qui il divor- 
zio tra il palcoscenico e l’orche. 
stra è ancora accentuato dal- 
l'impiego d’un prodigioso im- 
pianto radio-amplificatore, che 
raccogliendo le voci degli attori 
le potenzia nell’uniformità d’uno 
schiacciante timbro metallico: 
sicchè ogni possibilità è preclu- 
sa di seguire agevolmente i vi- 
gorosi spunti di fugato che spes. 
so sì propagano dal pianoforte 
a tutta l'orchestra. 

‘Come farsa finale, a sollevare 
gli spiriti dopo il tragico deter- 
minismo economico a cui s'ispira 
la vicenda del "Diagramma cir. 
colare” è stato rappresentato "Il 
circo Max”, definito "profana- 
zione musicale in un atto”, di 
Gino Negri. Anche qui la parte 
principale è affidata a una 





























DISCHI 


I MAESTRI 
SPAGNOLI 


DON LUYS MILAN . Mu- 


sica de vihuela de mano - 
ORTIZ . Musica 
x ARCHIV - 


DIEGO 
de Violones 
(APM 14075 
ER la collezione storica "I 


Maestro”) di Milan Luys, so- 
no tratte, ed eseguite con 
notevole maestria Walter 
Gerwig, alcune fantasie, pa- 
vane e romanze, e altresì, 
r la voce del tenore Bern- 
ard Michaelis, un ”soneto 
en ytaliano”, su testo del Pe- 
trarca (Amor che nel mio 
pensier vive e regna”). Le 
due romanze rappresentano 
un esempio, piuttosto raro in 
quell'epoca di musica in cui 
voce solista s’avvicenda 
con strumentale. 
Non sarà inutile ricordare 
che fra le pavane eseguite, la 
sesta, pur se scritta nella for- 
ma a variazione, fa eccezio- 
ne al suo genere, in quanto 
composta in ritmo ternario. 
La "vihuela de mano” è un 
antico strumento, accordato 
come la chitarra ma tecnica. 
mente non differente d 
liuto classico, Sono poi re 
strate alcune ’Recercadas”, 
un madrigale e una "Canciòn 
francesa”, dal ”Tratado de 
glosas sobre clausolas y otros 
generos de puntos en la mu- 
sica de Violones” di Diego 
Ortiz, Esecuzione di August 
Wenzinger viola da gamba, 
Eduard Muller cembalo e 
Margot Guillaume soprano. 


A, Bu, 





grande attrice di prosa, Paola 
Borboni, la proprietaria del cir- 
co, cioè Elsa Maxwell, che esibi. 
sce il suo serraglio di mondani- 
tà internazionale da rotocalco: 
le bizze della Callas, il duello di 
Lifar col marchese de Cuevas, 
e altre figure della ”cafè-socie- 
ty” che la nostra scarsa compe- 
tenza non ci ha permesso di i- 
dentificare. Vestiti da buffoni e 
pericolosamente sospesi su tra- 
pezi dondolanti, il tenore An- 
dreoli e il baritono Capecchi 
cantano impagabilmente stro- 
fette satiriche che Gino Negri si 
è industriosamente divertito ad 
inserire, novello Notker Balbu- 
lus, nei temi di celebri capola- 
vori, come la Nona Sinfonia, il 
Terzo Brandeburghese, la Sinfo. 
nia in sol minore di Mozart, ecc. 
Di qui il sottotitolo, e di qui la 
modesta portata del lavoro. 
Oltre alla valorosa concerta- 
zione e direzione di Nino Sanzo. 
gno, sono da ricordare i bravi 
attori che hanno recitato "Dia- 
gramma circolare” nella bella 
scena unica di Luciano Damia- 
ni, sotto la regia di Virginio Pue. 
cher: specialmente il Sanipoli, il 
Terascio, la Albani, il Moschini 
e i tre cantanti, tenore Carlin, 
Darana Borriello e basso Maio- 
ca. 


IN CERCA 
DI LIBERTÀ 












L film ”I 400 colpi” di Fran- 

gois Truffaut racconta la 
storia a quanto pare autobio- 
grafica d'un ragazzo di dodici 
anni, la quale dovrebbe far 
riflettere tutti i noiosi tartufi 
e catoni spuntati come funghi 
in questi ultimi tempi in oc- 
casione della non meno noio- 
sa campagna giornalistica sui 
"teddy-boys”. Antoine Doinel, 
il piccolo protagonista, è un 
ragazzo forse un po’ chiuso, 
sornione, ombroso; ma in fin 
dei conti è un ragazzo norma- 
le; sono l’ambiente e le circo. 
stanze che lo spingono verso 
l’anormalità. Antoine vive, fi- 
glio unico, con il padre e la 
madre in uno di quei piccoli 
e sordidi appartamenti delle 
grandi città moderne dove la 
promiscuità non sempre porta 
all’intimità degli affetti. In 
realtà Antoine assiste ai liti- 
i tra il padre e la madre, sof. 
re della ristrettezza e trasan-. 
datezza della casa, non è as- 
sistito in alcun modo anche 
perchè i genitori lavorano 
ambedue e non rincasano che 
tardi. Negletto a casa, mal. 
trattato a scuola da un mae- 


I FILM 


VAGANZE 
D'INVERNO 


E centinaia di milioni in- 

cassate l’anno scorso da 
"Racconti d'estate” di Fran- 
ciolini non potevano non ri- 
chiamare l’attenzione dei 
produttori su questa nuova 
variazione dei film a storie 
intrecciate. E’ nato così, per 
la regia di Camillo Mastro- 
cinque, questo ’’Vacanze d'in- 
verno”, che promette incassi 
non minori, Che cosa dirne? 
La formula è quella che è, 
e il nuovo film la ricalca fe- 
delmente dall’altro, guardan- 
dosi bene di tentare perico- 
lose interpretazioni: solo al 
mare viene sostituita la ne- 
ve, e alle spiagge e alle roc- 
ce del Tigullio le piste i 
monti e gli alberghi di Cor- 
tina. E su questo sfondo si 
dipanano le banalj storie che 
si leggono sui settimanali po- 
polari femminili e che, pro- 
prio perchè così risapute, 
piacciono tanto al pubblico: 
mogli infedeli, giovani se- 
duttori, ragazze che stanno 
per cadere in tentazione, at- 
trici che piantano il pro- 
duttore che le mantiene per 
seguire il loro amore, ecc. 
N° tanto, ma di rado, si 
ride. 


PRODUZIONE: Donati- 
Carpentieri - REGISTA: Ca- 
millo Mastrocinque - IN- 
TERPRETI: Alberto Sordi, 
Vittorio De Sica, Michèle 
Morgan, Eleonora Rossì Dra- 
go, Renato Salvatori, Dorian 
Gray, Christine Kauffmann, 
Vira Silenti. 
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stro impaziente, Antoine lo- 
gicamente si rifugia nella 
strada, Ed è nella strada che 
un giorno vede sua madre se- 
pararsi con un lungo bacio da 
un suo amante, all’uscita d’un 
metrò. Questo bacio produce 
il solito effetto traumatico 
proprio a simili sorprese. An- 
toine sente che tra lui e i ge- 
nitori tutto è finito, comincia 
a scappare di casa. Alla fine 
gli viene il desiderio di vedere 
î1 mare, che in senso freu- 
diano è un simbolo materno 
e nel film di Truffaut sta a 
significare il desiderio d’eva- 
sione; ma per raggiungere il 
mare ci vogliono i soldi; An- 
toine che non li ha ruba una 
macchina da scrivere nell’uf- 
ficio del padre. Ladri malde- 
stri, lui e il suo piccolo com- 
plice non riescono però a ven- 
dere la macchina; alla fine 
Antoine la riporta nell’ufficio 
ed è scoperto e arrestato. I 
genitori questa volta non se 
la sentono di perdonargli 
quest’ultima marachella di 
cui non sanno nè le cause pro- 








di ALBERTO MORAVIA 


fonde nè gli scopi; decidono 
dunque di mettere Antoine in 
una casa di correzione. 

Così Antoine, a soli dodici 
anni, passa per tutta la ag- 
ghiacciante trafila che aspetta 
nei commissariati e nelle car- 
ceri i delinquenti più incalliti. 
Nella casa di correzione, una 
vecchia villa di campagna, 
Antoine trova una servitù an- 
cora più crudele e disumana 
di quella che ha conosciuto 
sinora a casa e a scuola. Così 
decide una volta di più di fug- 
gire: Il film finisce sul volto 
trasognato di Antoine il quale 
finalmente, nella sua fuga, ha 
raggiunto il mare e ne con- 
templa i vasti, liberi orizzonti. 

Frangois Truffaut, appena 
ventisettenne, ha fatto un'o- 
pera che ha tutti gli affasci- 
nanti caratteri della gioven- 
tù: autenticità, serratezza, ne- 
cessità, rappresentazione in- 
cessante e sostenuta, naturale 
e quasi involontario simboli- 
smo morale, freschezza e acu- 
‘tezza d’osservazione. Tutto 
questo si risolve in poesia, ma 
è una poesia particolare, che 
ha appunto una certa quale 
acerbità ignota alle opere più 
mature. Il film di Truffaut di- 
mostra pure la fertilità ine- 
sauribile d’un argomento an- 
tico come quello della fami- 
e e dei rapporti familiari. 

a spia alla sofferta autenti- 
cità del film di Truffaut la 
fanno la moderazione e l’am- 
biguità con cui sono disegna- 
te le figure del ragazzo e dei 
genitori. Antoine non è del 
tutto una piccola vittima; ma 
è anche un po’ discolo e bu- 

iardo, allo stesso modo che 

a madre non è del tutto una 


. cattiva madre e il padre un 


cattivo padre. Truffaut, più 
che un film di denunzia, ha 
voluto fare un film di crude- 
le e accorata testimonianza: 
la denunzia implicita ne risul. 
ta così anche più forte. 
Altro tema che corre per 
tutto il film è quello della li- 
bertà. Abbiamo avuto e ab- 
biamo tuttora molti film sul- 
la giustizia che è senza dub- 
bio una causa molto nobile; 
ma confessiamo che ci com- 
muovono sempre meno che 
quelli sulla libertà. Ed è inu- 
tile venirci a dire che la giu- 
stizia è libertà e che senza 
giustizia non c'è libertà. In 
realtà sono due cose diverse e 
la libertà è una cosa di na- 
tura, mentre la giustizia non 
lo è, e così la prima è più 
amabile della seconda. Il te- 
ma della libertà, dunque, 
sentito ed espresso in manie- 
ra consone alla tradizione li- 
bertaria e ribelle francese, 
corre per tutto il film ed ispi- 
ra a Truffaut le sue immagi- 
ni più belle, dalle scappate 
dei ragazzi per le strade di 
Parigi fino alla bellissima se- 
quenza conclusiva della fuga 
al mare. In senso negativo, 
d’altro canto, è pur sempre il 
tema della libertà che ispira 
tutta la parte della servitù, 
cioè l'arresto del ragazzo, la 
sua notte in camera di sicu: 
rezza, il suo soggiorno nella 
casa di correzione. In que- 
st'ultima parte Truffaut di- 
mostra una straordinaria sen- 
sibilità per la psicologia in- 
fantile, così che riesce ad evi- 
tare i pericoli del documen- 
tarismo e a tenersi rigorosa- 
mente ad una visione poeti- 
ca che è poi, in fin dei conti 
quella stessa del suo eroe. 
Questo bel film è interpre. 
tato magistralmente dal pic- 
colo Jean-Pierre Leaud che il 
regista, nella sua bravura, 
riesce persino, talvolta, a ren- 
derci leggermente antipatico, 
La parte del padre è inter- 
pretata con efficacia da Al. 
bert Remy, quella della ma- 
dre con pari efficacia da Clai- 
re Maurier. Accanto a loro bi- 
sogna anche ricordare Patrick 
Auffav che è il compagno e 
Guy Decomble, il maestro. 
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un drink di classe 


CARPANO DRY: 
IL VERMUTH EXTRA SECCO DELL’ANTICA CASA 
G. B. CARPANO - IN TORINO DAL 1786 
si beve al naturale - sempre 
freddissimo - ed è ottimo per cocktails 





